|
“这不是什么理由。”她满腹狐疑地打量着亨利：“你是不是有什么事情害怕他？”
“我？”
“他好像了解你的一些底细。”
“他猜疑亨利是樊尚一伙儿的。”迪布勒伊说。
“噢，不。”纳迪娜说道，“你明明听到了。他对我说：‘要是我张扬出去，你的丈夫准会遭到我一样的麻烦。’”
亨利微微一笑：“你是不是猜想我过去当过双重间谍？”
“我不知道我该想些什么。”她说道，“我嘛，谁也不告诉我。我才不管这个闲事呢。”她又补充道，“你们可以守住你们的秘密，可我要塞泽纳克偿还血债！你们知道他都干了些什么，对不对？”
“我们大家都知道。”安娜说道，“可让他偿还血债有何用处呢？人死了不会再活过来。”
“你说话就像朗贝尔！无法让死去的人再活过来，可这并不成其为忘却他们的理由。我们没有死，我们还可以怀念他们，总不能去舔那些杀害了他们的家伙的脚。”
“可我们已经把他们忘了。”安娜声音激烈地说，“这也许不是我们的过错，但这却致使我们对过去再也不拥有任何权利。”
“我什么也没有忘记。”纳迪娜说道，“我没有。”
“你和别的人都一样。你有你的生活，你有一个小丫头，你也忘了。你非要这样坚持惩罚塞泽纳克，这是为了向你证明你还没有忘记，这是用心不善。”
“不愿意听你们那一套陈词滥调，就是用心不善！”纳迪娜说道，然后向落地窗走去：
“哼，你们的所谓问心无愧，我叫做怯懦！”她愤怒地嚷叫道，“砰”地一声关门而去。
“我理解她。”安娜说，“当我想到迪埃戈，我就理解她了。”她站了起来：“我到小屋那边给他铺一张床，他在睡着呢，你们把他抬过去就行了……”她猛地跑出门去，亨利感到她的泪水就要滚落下来。
“要是在以前，我自己都会动手干掉他。”亨利说道，“今天，这样做就毫无意义了。可是帮助这种人生活，确实让人气愤。”
“是啊！不管怎么做都肯定不合适。”迪布勒伊说道。他看了看塞泽纳克：“有可能解决问题的惟一时机，就是在问题尚未提出之时。要是我们也是当事人，那就不会提出什么疑问了。只是现在我们都是局外人，因此我们采取的任何决定必定都是任意的。”他站起身来：“搬他上床睡觉吧。”
塞泽纳克正在熟睡，他闭着两只眼睛，神色平静又恢复了昔日的几分英俊模样。他身子没有多重。迪布勒伊和亨利把他抬到小屋，让他和衣睡在床上。安娜在他腿上盖了一床毯子。
“一个人睡着了，像是多么无害于他人啊！”她喃喃地说。
“他也许并不这么于人无害。”亨利说道，“他肯定了解樊尚及其伙伴的许多底细。眼下，有许多人不惜为过去的盖世太保分子洗刷罪名，以便排挤以前的游击队抵抗战士。”
“您不觉得要是他了解樊尚的底细，樊尚早就遇到麻烦了吗？”安娜说道。
“听我说，”迪布勒伊说，“在照顾他的同时，尽量想办法问问他，吸毒的人容易开口，我们也许可以弄清楚他肚子里到底都装着些什么货色。”他思索片刻：“我想不管怎么说，最好还是把他送走。”
“他怎么就非要闯到这里来呢！”安娜说道。
她显得极为惊恐不安，亨利心想该让她与迪布勒伊单独呆在一起。于是，他借口说没有胃口，等会儿再下来跟纳迪娜一起吃点东西，然后便上楼回到自己房间去了。
他倚在窗台上，瞥见了遥远处一座山丘昏暗的轮廓和近处那间小屋，屋子里躺着塞泽纳克。想当年在那个快乐的圣诞之夜，塞泽纳克也是这样躺在波尔的公寓里。他们一个个喜笑颜开，欢呼着胜利，与普莱斯顿共同高呼“美利坚万岁”，为苏联的健康畅怀痛饮。然而塞泽纳克却是个叛徒，乐施好助的美国在暗中准备奴役欧洲，至于在苏联发生的一切，最好不要贴近去看。一旦失去了它本来就未曾有过的希望，过去便再也欺骗不了任何人，除非傻瓜才会被其蒙骗。在漆黑一团的山丘里，一辆汽车的探照灯辟开了一道灯光闪烁的宽阔的壕沟。亨利一动不动，久久地凝望着那光芒之路在黑夜中蜿蜒。塞泽纳克在睡觉，他的罪行连同其躯体都在沉睡。纳迪娜在野外游荡，他毫无心思去作任何解释，没有等她回家便上了床。
透过一个模模糊糊的梦，亨利仿佛突然听到了一种怪声，像是在下雹子的声音。他睁开眼睛，一线灯光射进门底。纳迪娜已经回到家里，怒气未息；可声音并不是传自她的房间。玻璃窗口响起一片雨点般的碎石声。“是塞泽纳克。”亨利心里想，他跳下床，打开窗户，俯身一看：原来是樊尚。他急匆匆套上衣服，下楼来到院子里。
“你在这儿干什么？”
樊尚坐在靠墙的绿色木凳上，他神情平静，但左脚抽筋似的直跺地面，裤脚直晃。
“我需要你帮助。你的小车在吧？”
“在，干什么用？”
“我刚才把塞泽纳克干掉了。得把他从这儿搬走。”
亨利惊愕不已地瞪着樊尚问道：“你把他干掉了？”
“没费什么周折。”樊尚说道，“他正在睡觉，我用了无声手枪，没有发出一点儿声响。”他声音平静但急促，接着又说了一句：“只是这混账家伙就是烧不起来。”
“烧？”
“我们在游击队时从德国鬼子手中偷了一些磷片，平常很解决问题，可也许是保存时间太长了的缘故，不太好使，尽管存放时我也很注意保持干燥。我等了三个小时，肚子才刚刚烧掉一点儿，天不早了，还是用车把他搞走算了。”
“你为什么干出这种事？”亨利嗫嚅道。他坐在长凳上。他知道樊尚会杀人的，而且已经杀过。可知道归知道，并非亲眼所见。迄今为止，樊尚在他眼里一直是一个没有制造过受害者的杀手。他的这种恶癖就好比酗酒、吸毒一样，只与他一个人相关，可如今他手持手枪闯进了小屋，朝一只活的太阳穴扣动了扳机，塞泽纳克送了命。樊尚一连三个小时呆在被他亲手杀死而怎么也烧不掉的伙伴身边。“本来准备把他送到哪个国家的丛林区去的，再也不会回来的。”亨利说道。
“回来得会更勤！”樊尚说道。他的大腿已经恢复平静，可说话的声音似乎还不那么稳：“塞泽纳克！一个告密的小人！你知道！他把我们大家都给骗了！尚塞尔说：‘我的小兄弟！’我也一样，可怜的傻瓜蛋！因为他吸毒的原因，我一直没有提防他，可他却向警察局告发了我。我为他做过不少事情，他可从来没有为别人做过。即使肯定会搭上自己的脑袋，我也要他的命。”
“你是怎么知道他在这儿的？”
“我找到了他的行踪。”樊尚神情恍惚地答道。他接着补充道：“我是骑自行车来的。我本来想把烧剩下的全装进一只袋子，上面挂块石头，全都沉到河底去的，我自己一个人完全能解决问题。我实在不明白他怎么烧不起来！”他神色困惑地重复道。他默默思考了片刻，然后站起身子：“还是赶紧下手为好。”
“你想怎么办？”
“让他去洗个澡，永远地洗下去，我恰好发现了一个地方。”
亨利没有动弹，他似乎觉得别人在要他亲手杀掉塞泽纳克。
“怎么不行呀？”樊尚说道，“总不能让他这样子躺在这里，嗯？你要是不愿帮我一把，也罢，只是把车借我用用，我不用你帮忙，自己想办法解决问题。”
“我帮你。”亨利说道，“可我也求你一件事：向我发誓你离开那一伙。”
“我刚才做的这一切都是我单枪匹马干的。”樊尚说道：“至于我那一伙，我以前就跟你说过，今天再向你重复一遍：你没有更好的事情可以奉劝我去做。对所有那些卷土重来的混账家伙，你们斗争过吗？什么也没有干。那就让我自己保卫自己吧！”
“这可不是自卫的一种方式。”
“你没有更好的方式提供给我呀。你去还是不去，快定呀。”他说道。
“行，我去。”
眼下可不是争辩的时候。再说，他也不知自己在说些什么，一切仿佛都不是真实的。微风习习，在与椴树枝嬉戏，开始凋谢的玫瑰馨香四溢，朝开着绿色百叶窗的屋子飘去，这是普普通通的一个夜晚，什么都未曾发生。他跟樊尚走进小屋，在虚无中摇晃的仍然是平常的那个世界，气味也毫无异常，就像是在厨房烧鸡毛时散发出的那一股浓烈的味道。亨利瞥了床铺一眼，差点惊叫起来：一个黑人，躺在白色床单上的那人脸色漆黑。
“是磷的缘故。”樊尚说，他掀去床单，“瞧瞧这儿！”
太阳穴上的小窟窿已经用棉球塞上，不见一丝血迹。樊尚办事向来是仔细的。躯体上肋骨向外突出，呈烧焦的面包颜色，肚子中间被磷烧成一条深深的大口，塞泽纳克与躺在这儿的这个黑乎乎的家伙之间毫无联系。
“衣服呢？”亨利问道。
“我全放进包里去了，由我自己处理吧。”他抓起尸体，夹在胳膊下：“小心别让他折两段，那就太惨了。”他就像个护士似的，以内行的口吻说道。亨利抬起双脚，俩人把尸体一起抬到车房。
“等等，我去把工具拿来。”樊尚说道。
他把自行车藏进一簇灌木丛中，带回一根绳子和一只装上一块大石头的袋子。
“他装不进袋子去。我来处理。”樊尚说道。他把那只石头袋紧紧地绑在塞泽纳克的腹部，然后又用绳子围着身子结了一个活结。“这样就保准能沉到水底了。”他满意地说道。
他们把那东西躺着放在后车座，盖上了一床格子旅行毛毯。屋子里似乎还在沉睡，只有纳迪娜的窗口还亮着灯，她是否猜到出了什么事？他们把车子一直推到公路上。亨利启动车子时尽量不发出声来，村寨也好像在酣睡，可肯定有失眠者在窥听着每一声动静。
“他出卖了许多犹太人？”亨利问道。
仗义执法与此事难以联系到一块儿，可亨利需要确信塞泽纳克确实罪恶累累。
“几百个呢，在边界线交换，都是大宗买卖。混账小子！他差点儿从我手中逃脱。我一想就气！”樊尚说道，“是我自己的毛病，我做了一件傻事，当我又找到他的踪迹后，我便傻乎乎跑到他住的旅店去。我本想在他房间里把他干掉的。实际上这样做是很不精明的。他坚决不给我开门，竟从我手缝里溜走了。我总算结果了他！”
他在说着，声音有点结结巴巴。汽车在沉睡的公路上行驶。天空岑寂，简直难以相信在这天底下几乎到处都有人正在死去，也有人正在杀人。真难以相信眼前的这件事是真的。
“他为什么要跟盖世太保做事呢？”亨利问道。
“需要钱。”樊尚回答道，“我一直以为他是在尚塞尔死后，在世上的一切都开始变得丑恶之后才吸毒的，可是不，他早就吸毒了。可怜的尚塞尔！他常说塞泽纳克喜欢冒险的生活，他欣赏他这一点，谁料到他竟不惜一切地在弄钱，吸毒。”
“可他为什么吸毒呢？那可是一个可以在家里养尊处优的资产阶级少爷。”
“他走上了邪路。”樊尚俨然一副清教徒的神态说道，“一个误入歧途的家伙，后来又沦为了混账。”他打住话头，片刻后，他手一指：
“那就是桥。”
公路上空空荡荡，河里阒无声息。他们一下就把塞泽纳克那东西从栏杆上摔到河中。只听到一声水响，激起一个漩涡、几条波纹，紧接着便重又变成一条纯朴无邪的河流。路上寥无人迹，天上死寂一片。“我永远弄不清楚刚刚是谁沉入了水底。”亨利暗自在想。然而这一念头使他感到局促不安，仿佛他至少应该给塞泽纳克致一个像样的悼词。
“我谢谢你。”等他们掉过车头，樊尚说道。
“留下你的谢意吧。”亨利说，“我帮了你的忙，是因为这个忙非帮不可。可我心里是反对的，绝对反对。”
“除掉一个混账，天底下也就少了一个。”樊尚说道。
“塞泽纳克嘛，我理解你为什么非要跟他算账。”亨利道，“可那些素昧平生的人，别跟我说你杀掉他们也是有正儿八经的理由的。你呀，染上这种恶癖，实际上也是在吸一种毒品。”
“你错了。”樊尚生气地说，“我不喜欢杀人，我不是一个杀人狂，我讨厌见到血。游击队里确实有些人，对他们来说，杀保安队员是一种轻松愉快的乐事。他们用机关枪扫射，把那些保安队员打成碎片，我对此感到恐惧。你完全清楚，我是一个正常人。”
“该有点儿不正常吧。”亨利说道，“为杀人而杀人，这可不正常。”
“我并不是为杀人而杀人，而是为了除掉某些混账王八蛋。”
“你为什么非要他们死呢？”
“对于你真正深恶痛绝的人，巴不得他去死，这是正常的。要是不这样，那才不正常呢？”他耸耸肩：“说什么杀人凶手都是些色情狂，都是些乌七八糟的东西，这纯粹是胡说八道。我并不是说那伙人中就没有一两个疯子，可真正最疯狂的，是那些道貌岸然的一家之主，他们搞起女人没个够，也不会遇到什么麻烦。”
他们驾车默默地行驶了一会儿。
“你明白，”樊尚说道，“必须弄清楚自己站在哪一边。”
“可也用不着为此而杀人呀。”亨利说道。
“人必须冒冒风险。”
热拉尔-巴杜洛要为马达加斯加入辩护，他是冒着被暴徒迫害的危险，冒着这种风险才有意义呢。“你还是想办法去冒险做点有益的事情吧。”亨利说道。
“谁都很快就要在下一次大战中送命，你要我做什么有益的事情呢？只能去清算旧债，仅此而已。”
“也许不会再爆发战争。”
“瞧你说的，大家都是被夹住的老鼠，逃不脱的！”樊尚说道。
他们来到了小院子前，樊尚嘱咐道：
“听着，万一遇到什么麻烦，你什么也不知道，什么也没看见，什么也没听见。塞泽纳克失踪了，你们想是他自己找了死路。要是他们跟你说我全招了，请你心中有数，那肯定是他们唬人。什么都不承认，一概否认。”
“要是出了什么麻烦，我决不会抛下你不管的。”亨利说道，“现在，你就悄悄地走吧。”
“我走。”
亨利把车子开进车房。出了车房，樊尚已经不见了。确实可以认为塞泽纳克是自己跑掉的，樊尚根本就没有踏进圣马丁这个地方，什么都未曾发生。
然而却发生了一点什么事情，在清晨的昏暗之中，他们三人都坐在起居室中间，安娜和迪布勒伊穿着晨衣，纳迪娜穿得整整齐齐，正在哭泣，她抬起头，声音惊恐地问道：“你到哪儿去了呀？”
亨利坐在她的身旁，用一只胳膊搂着她的肩膀。“你为什么哭呀？”
“都是我的罪过！”纳迪娜呻吟道。
“你有什么罪过？”
“是我给樊尚打的电话。我是从咖啡店给他打的。但愿别人没有听到什么！”
安娜连忙说：“她只是想要樊尚向警察局告发塞泽纳克。”
“我求他别来的。”纳迪娜说，“可有什么法子呢。我听见他从路上过来的声音，心里真害怕。他向我发誓只想与塞泽纳克谈谈，把我打发回卧室。过了很久之后，他朝我窗户扔石子，问我哪一间是你的卧室。后来出了什么事了吗？”她一副恐惧的声音问道。
“塞泽纳克脖子上吊了一块大石头沉入了河底。”亨利答道，“一下子找不着他了。”
“噢！我的上帝啊！”纳迪娜嚎啕大哭，整个健壮的身子在有力地晃动。
“塞泽纳克活该吃一枪，你自己也这么说过。”迪布勒伊说道，“我认为这可能是对他处理的最好办法。”
“他是个活生生的人，如今他死了！”纳迪娜说道，“这是多么可怖啊！”
他们没有跟她说什么，让她哭了很长一段时间。她抬起头问道：“现在该会出什么事情呢？”
“什么事都不会有的。”
“要是有人找到他呢。”
“谁也找不着的。”亨利答道。
“他突然失踪，有人会感到不安的；谁知道他是否跟他的女朋友或伙伴说过他到这儿来了？你车子开出去又开回来，还有樊尚来来回回，村寨里就没一个人注意到吗？要是樊尚身边还有另一个小探子，对什么都心中有数的话，那该怎么办呢？”
“别担心。万一出事，我会为自己辩护的。”
“你是参与一起暗杀案的同谋犯。”
“我相信有一个好律师帮助，我肯定会被宣告无罪。”亨利说道。
“不，这不见得！”纳迪娜说。
她在哭泣，并带着如此强烈的内疚感，不禁使亨利感到惊愕。她是出于对她父母和对他的积恨才进了电话亭。根深蒂固的怨恨，深受其害的首先是她自己。难道就真的不可能消除她内心的这种怨恨吗？她这样折磨自己，是多么不幸啊！
“他们会把你抓进牢里，一关就是好几年！”她说道。
“不会的！”亨利道。
他拉起纳迪娜的胳膊：“去休息吧，你一夜都没有睡觉。”
“我睡不着的。”
“去试试。我也去睡。”
他们登上楼梯，进了亨利的卧室。纳迪娜揩了揩眼睛，猛地一擤鼻涕：“你恨死我了，对吗？”
“你疯了！”亨利说道，“你知道我心里想些什么吗？”他补充道：“我觉得你对什么人都有点儿怨恨。其他人嘛，与我毫不相干，可你无论如何不该恨我，因为我爱你，请你脑子里边牢记这一点。”
“不，你不爱我。”纳迪娜说道，“你言之有理，我不可爱。”
“坐这儿。”亨利说道。他站在了她的身旁，把手放在她的手上。他是多么渴望独自呆一会儿，可他不能抛下纳迪娜，让她经受内疚的折磨。他也感到内心不安，因为未能成功地赢得她的信任。“看着我！”他说道。
她朝他转过一张可怜的面孔，两只眼睛带着浓浓的黑圈。他心头不禁对她涌起一股强烈的感情。是呀，人们最偏爱的东西，就是人之所爱，他最钟情于她，胜于对世间的一切。他爱她，无论如何必须让她相信这一点。
“你真觉得我不爱你吗？是实在话吗？”
纳迪娜一耸肩膀：“你为什么会爱我呢？我给你带来什么呢？我连漂亮都谈不上。”
“啊！扔掉这些愚蠢的心理症结吧。”亨利说道，“你就是这副样子惹我喜欢。你带给我的就是你，既然我爱的是你，所以你就是我所要求的一切。”
纳迪娜一副遗憾的神态说道：“我多么想相信你呀。”
“那就尽力试试。”
“不行的。”她说，“我太了解自己了！”
“我了解你，你知道。”
“问题正在这里。”
“我了解你，我只想你的优点，这又怎么了？”
“那就是你不了解我。”
亨利哈哈大笑起来：“这是一个多漂亮的推理！”
“我丑陋！”纳迪娜说，“我总是在做些丑事。”
“不，昨天晚上你正在气头上，那可以理解，你没有事先考虑会有什么后果。再别这样折磨自己了。”
“你真好。”纳迪娜说，“可我配不上。”她开始啜泣起来：“我怎么会这副样子呢？我厌恶自己。”
“你真不该。”亨利温情脉脉地说。
“我厌恶自己！”她又说了一遍。
“不应该这样，亲爱的。”亨利说道，“瞧，如果你不是愣觉得别人不爱你，那情况就会好得多。你总怨恨别人那么无动于衷，所以你便出于报复之心，时不时地对他们撒个谎或跟他们闹一场。可这决不会走得太远，因为这不是出自一个那么丑恶的灵魂。”
纳迪娜摇摇头：“你不知道我会干出什么事。”亨利微微一笑：“我十分清楚。”
“不。”她说道，声音如此绝望，亨利不禁把她搂到自己怀里。
“听我说，要是心里憋着什么事，还是都跟我说出来为好。事情一旦从心里倒出来，你就不会觉得那么可怕了。”
“我难以启齿。”纳迪娜说道，“那太丑恶了。”
“要是你不愿意就别说。”亨利道，“可要是如我想的那样，那事情就并不那么严重。”
纳迪娜忐忑不安地看了看他：“你心里想些什么？”
“有关你我两个人的事情。”
“是的。”她两只眼睛直勾勾地盯着他说道，双唇在颤动。
“你是故意怀上孩子的吧？是这一原因搅得你心神不安？”——
|
