回声 正文 第六章 火灾
第六章火灾
1
她打量着面前这位客人。
二十来岁的男生，穿着看起来小了一号的西装，倚靠在前台不耐烦地抖脚，眼睛四处乱瞟。
除了年纪，没有一处符合自己的想象——三次通话，对方至少是礼貌的，即便着急也会尽量保持耐心，对文物保护相当关注，绝不会这么……流里流气。
更别说刚结束通话，人就出现在这儿，如此神速？程禧一贯相信自己的直觉，在他身后轻轻咳了一声：
“您好，您是有什么事儿？”
他回过头，站直了些：“你这儿有没有人捡到一部摩托罗拉手机？”
“丢了手机是吗？有时候客人捡到是会送到前台来，方便具体描述一下吗？我好确认看看。”
“很老的机子。”
“呃……”她抱着胸，有意无意地压着西装口袋里的摩罗托拉，“型号？外观？您是什么时候来看的电影？在哪个厅还记得吗？”
“所以没有是吗？”用反问代替了回答，“前台小妹去找人，我还以为你们捡到了。”
听到这儿，程禧更确认自己的怀疑，顺坡下驴：“她刚来不是太清楚，是您本人丢失的吗？”
男生微不可见地皱了皱眉头，从裤兜里掏出一张名片递过去，说道：“要是捡着了，打这个电话联系我。手机吧不值几个钱，但时间久了有纪念意义，谢了啊。”
“好的。”
他离开后，程禧仔细看了那张名片，姓陈，一家建筑公司的客户经理。
吴悠凑过来：“手机贩子吗？不是说这手机不值钱吗？”
“……手机贩子？那消息未免也太灵通了。”
收手机没这么个收法，这人明显奔着摩托罗拉来的。但知道丢在了电影院，却不知道什么时候丢的，有没有被捡到，只能守株待兔。
让人费解。
眼下有更要紧的事，她暂时无心细想，顺手把名片揣进了兜里：“以后遇见客人来取东西多问几句，我下楼了。”
2
这是程禧第一次在展区停留，每段文字，每张照片都细细地看。
火灾发生在2000年9月底的一个晚上，火是从四楼着起来的，很快烧遍整个建筑。似乎有燃爆，窗棱带着火星飞了出去，砸中了停靠在江边的游船。
程禧有印象了，那时自己刚升入小学。
对双职工家庭来说，接孩子放学是个难题。当年父母下班后，一个赶回家做饭，一个去学校接孩子，而她放学早，常常要在校门口苦等。
百无聊赖，就远远地观察檀园路76号，然后用手指隔空描摹它的轮廓。
所幸这样的情况没持续太久，熟悉环境后，她就开始和同学结伴而行了。那段记忆比较深刻，让她一下子回想起来，确实是2000年下半年发生的事。
程禧慢慢移步，看到了事故现场的照片，整个建筑被烧得只剩副架子，旁边的玻璃柜里展示着焦黑的木块砖块，和火灾后残存的物品。
除了已无法修复的展品，还有几样特别的东西，像是办公室里的用品：辨不出样貌的时钟，被烧焦的座机……
等等，是它吗？
20年前的某个人，是通过它和自己通话吗？
那感觉就像高中物理课误触了电流，有一瞬间的麻。程禧下意识握紧兜里的摩托罗拉，好半天才直起身，接着看下去。
结语。
【这场火灾不仅造成巨大的文化和经济损失，还导致一人死亡，一人失踪，多人受伤的严重后果，务必警钟长鸣，引以为戒。】
3
在网络尚未普及的年代，传媒是另一番景象。每当有大事发生，除了整齐划一的报道和披露，更多的细节流传于街头巷尾，流传于口耳，然后慢慢消失。
所以程禧用手机搜索了好一阵，没找到那场事故的太多信息。几篇报道说法一致，死者是檀园路76号负责人，另有一名工作人员由于未发现遗骸，被确认为失踪。
此外共有伤者十二人，包含工作人员、救火市民以及观光游客。
她放下手机，靠着楼梯扶手轻声叹息。
当时自己还小，虽说亲眼见证了那场大火，只是觉得火光可怖，把熟悉的建筑烧毁，对于事故所带来的严重后果缺乏实感。
没想到20年后，会机缘巧合地回到这里工作。更没想到一通电话，能产生这样奇妙的联系。
如果对方所说属实，他身处2000年3月份，对半年后的大火一无所知……
那么，他会在伤亡名单里吗？
而她是不是能扭转这一切？
程禧在楼梯上踟蹰，手指不停敲击着扶手。她极认真地思考着眼下荒唐的境况，就好像头头是道地分析一场梦，一边忧心忡忡，一边又觉得自己简直可笑。
就真的相信了？捡到20年前的手机来了场跨时空通话？
这叫什么事儿啊？
4
李思齐站在她身后几级台阶下，把种种纠结看在眼里，终于忍不住吭声：“你在干嘛？”
“嗯？”
“要上楼？”
“嗯。”
“还是下楼？”
程禧被他两句话问得醒过神来，说道：“我要上楼。你怎么来了？今天不是你的班吧？”
“在家没意思，来看个电影。你去四楼啊？”
“嗯，别蹭电影记得买票啊。”她随口回答，仰着脸拾阶而上。
“去VIP厅？”
程禧停住脚，回头朝他看去，眉头不自然地拧起。
为什么这么问？
“手机不是找着了么？干嘛老是去VIP厅？”
她一时无言以对，暗忖是自己过于明显，还是这孩子洞察力太强？索性坦然迎着他目光：“巡场。”
李思齐耸耸肩，没再追问，大步跨上几级台阶，嘴里嘀咕着：“我电影开始了，走了。”
很快背影消失在三楼转弯处。
程禧原地停留片刻，也接着往楼上走去。不论怎样，还是先把那通中断的电话打完。
而这短短一段路，丝毫未察觉李思齐又出现在身后。
他看着她进了VIP厅，关上了门。
低头沉思好一会儿，转身回到楼梯间，紧着步子下楼，摸着黑进入影厅，随便找了个座位坐下。
此时距电影开场已经过去10分钟。
看不进去了。
5
“就当你在所谓的2000年，我想问你几个问题。”
“你说。”
“今天下雨了吗？”
蒋今明一怔，没料到问题这样简单。
“嗯，现在好像停了。”
三言两语就像暖了场，他紧绷的神经也随之放松下来，看了看自己浸着水渍的皮鞋，苦笑道：“鞋算是废了。”
“我不是告诉过你有暴雨？”
“所以衣服没湿。”
程禧禁不住弯弯嘴角，换了个姿势握着电话，进入正题：“你在檀园路76号工作？”
“对，今年刚来。”
“刚毕业？你多大了？”
蒋今明不太想回答。他不明白这些拉家常的话题怎么就能证明自己在2000年了。迟疑了两秒，沉着嗓音说道：“23。”
“嗯——”
果然是装成熟的小年轻，比自己还小四岁。
程禧很满意，然而联想到事故结果，浑身又打了个寒颤，略显生硬地转移话题：“你现在在办公室？”
“同事都去吃饭了，我在等你电话。”
“你这手机出了影厅就没信号，刚才我不是有意挂断的。”
“影厅？”蒋今明还是难以习惯，脑子需要绕个弯，“哦，你说这里改成了电影院。”
“我们应该在同一个位置，四楼走廊尽头的房间……你手机是在哪儿丢的？”
“办公室，应该就在我的座位附近。”
说完他站起身来，下意识伸手比划着：“这办公室是长方形的，门开在靠近走廊口的这侧。”
“嗯……”程禧也站起来，对应着他的描述，“现在门的位置变了，影厅的门挨着走廊尽头。”
“一进门是办公室的计算机。”
“现在那个位置是放映室。”
“再往里走，是四张办公桌，两两相对。”
“三排沙发椅，每排四个座位。”
“我的座位在最里头，靠右，挨着墙的一侧是档案柜，手机就放在那儿。”
程禧也已经走到了荧幕前。她轻轻吸了口气，说道：“我就是在这儿捡的。”
“档案柜？是……？”
“荧幕。手机在荧幕架角落的地上。”
他不说话了，真实和荒谬，再次交织产生一种强烈的矛盾感。两个人陷入沉默，被程禧率先打破，她苦中作乐般笑道：“你这手机啊要是能视频，一切都好证明了。”
“……什么意思，视频？”
“嗯哼，就是……”科普就不必了，“视频。”
程禧挑挑眉，转而道：“所以我想了几种办法，帮你证明所谓的20年前。比如电影里都是这么演的，你在墙上刻个标记，或者改变周围的什么，看我这里会不会有相应的变化。”
蒋今明无语至极：“这是保护建筑。”
“那你周围的东西呢。”她回忆着展柜里的物品，“时钟，座机，钢笔……”
“钢笔？”
火灾现场有一支钢笔，是唯独没有被烧焦的物品，只有些火燎过的痕迹，程禧在楼下的展区看到了。
“银灰色的钢笔，表面有纹路，菱格纹路。”
蒋今明低头看了看桌面的英雄，那是崭亮的银色，菱格线条稍暗，他几乎从不离身，用得很仔细。
“你怎么知道这把钢笔？”
“我看到了，在一楼的展区。”
“展区？等一下，你不是说这儿改成电影院了？”他自以为捕捉到漏洞，嘴快道，“自相矛盾了？”
“那是保留的展区。檀园路76号进行了商业开发，我们影院只是其中一家商户，虽然占了三层。”
“……”蒋今明泄气地搂了把头发，终于败下阵来，“檀园路76号到底怎么会变成电影院？怎么都在商业开发，开电影院开火锅店，20年后这些建筑就不需要保护了吗？”
“不是不需要保护，是没来得及保护……因为一场火灾。2000年9月份的一场火灾。”