甜蜜之家 正文 第五章
“你还我的小灰兔来，”我抑制不住地磕磕巴巴地说着，“还我的小灰兔。你把我的小灰兔搞哪儿去了？”
“楚瞳，你怎么了？”母亲似乎想要站起来，却被父亲一把拉住。
“你让她说下去，你让她说。”
他死死地盯着我。
而我仿佛只会神志不清地重复这个不知道从哪儿冒出来的问题：“你把我的小灰兔送到哪儿去了？”
直到什么东西忽然击中了我的胸口，一阵烧灼般的痛。
“哈哈哈哈哈，你把小灰兔给我送回来了啊！”
我控制不住地大笑，但依然只有下巴能动，下半截牙床能动，一半的舌头能动，我的上唇企图挣脱这些稀奇古怪的言语，但一点都没用，因为有古怪的东西作祟，它们甚至控制了我的神经和泪腺。
而父亲完全没有要阻止我的样子，他只是死死盯着我，几乎要从他深邃的眼眶中渗出泪来。
我笑嘻嘻地又把刀指向了母亲。
“妈妈，妈妈。”
这回的声音好细小，像是躲在洞穴里的小动物，孤单单的小动物。
“楚瞳，好女儿，”母亲的声音柔弱得让人心疼，“你清醒一下好吗，要不要妈妈去给你倒杯水？”
我感觉自己的嗓子被人搓成了一根极细的棉线，只能紧着喉头说话：“妈妈，妈妈，不要离婚，离婚就没抚养费了。”
那分明是个小孩子的声音。
“砰”的一声，一只瓷碗从我面前飞过，一头撞在墙上撞得粉碎。
从楚祺的方向扔过来的。
很自然地，我继续拿着刀朝他走了过去。
“你别过来！”这个孬种大声喊着，“姐姐，你别过来。”
“我不是你姐姐哟。”我笑嘻嘻地把刀慢慢靠近了他的脸。
真好，他不能随便移动，我这气血不足的弟弟。
“给你一百块，帮我系鞋带。”
笑嘻嘻，这声音也洋溢着笑嘻嘻。
是另外一个小孩子的声音。
“你别过来。”
楚祺的脸上洋溢着绝望，谁不是呢？我看到不远处的于困樵，他的脸上，跟楚祺是一模一样的表情。
似曾相识。
“给你一百块，帮我系鞋带哟。”
我的内心无法动弹，我的身体收放自如。几个死去的亡灵把我的灵魂绑到椅子上，有的人捂嘴，有的人按手，有的人则在旁边跳着舞。
这舞蹈渐渐到了**。
“给你一百块，帮我系鞋带！”
我忽然凑近了楚祺，用刀尖抵着他的下巴，笑着把这句莫名其妙的话说了最后一遍，我的手颤抖了，不由自主地，我的手想要把刀刺进他的喉咙。但最终，耳畔响起清脆的一声。
“啪！”
尖刀哐当掉落在地上，我忽然晕过去了。
醒来的时候，我的四周空空如也。
仿佛任何一个不经意醒来的午夜，我身边没有人，房间四白落地，只有床头上那幅巨型的摄影作品，看上去安稳踏实地悬在我脑袋上方。
哪里不大对劲。
确实不只是一种感觉上的不对劲，我心里空空如也，身边也空空如也，这本来就是我习惯了的事情。但我没换睡衣，手腕也觉得有点疼，头也有点发胀。
还有哪里不对劲呢。
家里没有钟也没有表，这是父亲奇怪的癖好。我和楚祺的手机也只有特定时刻，比如外出上课活动需要看时间和联系司机的时候，才能用一阵。
在家的时间则通过父亲设置的特殊提醒，来吃饭、睡觉。
从没有人说“现在几点钟了”。
我们只是说，该吃饭了，该睡觉了，该出门上学了。
从某种角度来说，父亲禁锢了时间。
而从另一种角度来说，时间本来就禁锢了所有人。父亲用了一种可笑而笨拙的方式，想把家里的所有人，从中解放出来也未可知。
然而。
现在是几点？
为什么我觉得那么不对劲。
一般这个时候，看着天光未亮，我会继续安心地睡下去。次日清晨，训练有素的生物钟会按时让人醒?来。
但今天，我鬼使神差地推开了房间门，想出去一?下。
也许只是在楼梯上发一会儿呆，也许会下楼到厨房喝杯水，也许，也许我会去看看于困樵是否已经熟?睡？
但是，等等。
我抚摸着自己酸痛的手腕，低头看到二楼走廊上，有些奇怪的污渍。
污渍一直蔓延到楼梯，很像是……
血迹。
什么？为什么会有这么多血？
未免也有太多血了吧。
我一边心里打鼓，一边更大胆地沿着血迹朝楼梯下看去。
蜿蜒的楼梯通向一楼前厅，那里亮着的唯一一盏灯，把灰白色的光线打在一个浑身污渍的女人身上。
不，沿着鲜血逐级而下，那是个浑身鲜血的女人。
也是我的母亲。
“妈！”我惊呼了一声，随即更大声地呼叫，“救命啊，来人哪，救救妈！”
她转头朝上看了我一眼，脸上带着一种我未曾见过的冷硬神情。
定格了几秒钟，她毅然决然般地，回头往某个方向开始移动，她的左手拿着一把刀，好像就是晚餐时切割鸭子的那把。
说起鸭子，我怎么忽然忘了？晚餐，我后来到底有没有吃上那只诱人的鸭子？
杂乱无章的记忆和情绪扑面而来，但我的困惑如小兽一般，骤然从草间跃出，沿着走廊上的血迹一路奔向楼梯，颠簸着往下跳着蹦着，再尾随母亲，看她好像是要走向关押于困樵的地下室。
她右手拿着钥匙。
“爸，救命啊，救救妈！”
我继续大声疾呼。
二楼的另两间房门开了，楚祺扒着房门没出来，一双恐惧的眼睛瞪着我。父亲飞快冲到我面前，看了一眼地上的血迹，又看了一眼楼下在缓缓行走、宛若梦游的母亲，他抓着我的肩摇晃。
“你们在搞什么？”
我大惑不解。
“你在说什么？”
“你发完疯她发，你们在搞什么？”
他带着怒气，但依然克制。
“我不知道你在说什么呀，爸爸。”我带着哭腔，“快救妈妈，快救于困樵！”
他看了一眼我的脸，纵身下了两级楼梯又返上来，按住我的胳膊。
“要是你在搞鬼，我不会放过你。”
他继而急匆匆跑下楼梯，也不顾拖鞋踩上了大片的血迹。
我则是小心翼翼地绕着走，不想踩到那些肮脏的东西。
不知为什么，楚祺躲在房门后面，始终不出来。我和父亲，则一前一后追上了母亲，她已经用钥匙打开了地下室的门，用刀指着刚从睡梦中惊醒的于困樵，薄薄的刀锋，离他的喉结只一厘米而已。
“把刀放下。”
父亲的声音很平静。
母亲的面庞也很平静，她一脸漠然地保持着拿刀的姿态。
奇怪的是困樵也有一种大梦初醒的平静。
我靠在困樵画的满墙的伏尼契临摹手稿上，深吸着这奇诡的空气，属于夜、地下室，开着缝隙的天窗通向花园的地面，青草的味道和某几种野生菌菇的气息混为一体，还夹杂着一点霉菌的甜丝丝的气味，现在又闯进来满身血腥的母亲和她依然带着香味的头发的波动。
真是个古怪的局面。
母亲忽然开始上下牙打架，仿佛有人入侵了她的身体，自下而上，冷冷的一股气，突破了她玲珑身体的五脏六腑，上升到下巴处，她的下颌骨变得僵硬。同时，下巴如同塑料玩具一般，机械而乖张地带动着她的下排牙齿、下嘴唇，还有舌头的下半部分，发出一种扁平又甜腻的人声。
“你们想听我唱歌吗？”
她听上去是在模仿小孩子说话。
“我来给大家唱首歌，醒醒神。”
空气是凝固的，但母亲用小孩子的尖细嗓音所开启的歌唱，却仿佛要搅动这安静的空气一般，一把可爱的小勺子正在东搅搅，西搅搅。
她接连唱了好几首可爱的歌谣。
有的是关于孩子想念母亲，想要母亲早点回家的。
有的是关于孩子想堆雪人，却没见过雪，要求母亲带他去北国的。
还有一首更直白的，就是妈妈不要生气呀，我要乖，我要乖，我要听你的话。
父亲跟我都茫然地保持着静默，困樵却忽然哭了起来。
“路路呀，我对不起你呀。”
母亲停止了歌唱，睁大了眼睛。
“叔叔流血了呀，我给你一块创可贴。”
于困樵渐渐泣不成声。母亲继续用尖脆的孩童声音说着：“我流血了呀，叔叔给我一块创可贴好吗？”
“可是血止不住呀！”
“血止不住呀！”
母亲的手颤抖起来，眼看刀就要割到于困樵的脖颈，而他抽抽搭搭的，仿佛完全没注意到。这时候父亲冲上去，猛地把刀夺下来摔在地上。
他抓着母亲的双手和肩膀。
母亲瞪着无神的大眼睛看着他。
“可是路路流血了，怎么办呀？”
“血止不住，怎么办呀？”
我整个人都是蒙的。于困樵则像忽然触到了开关一般泪流不止。
昏暗中传来父亲的声音：“楚瞳，把刀捡起来，把钥匙捡起来，跟我送你母亲上楼。”
度过了一个太不寻常的夜晚，后半夜，我跟父亲护送母亲回房间，她依然目光呆滞地唱着歌，身体随着某种频率颤抖，犹如蝉的翅膀。
我想给母亲冲个热水澡，但她笑嘻嘻地用手肘抵住浴室门?说：“不要，不要淹死我。”
万般无奈之下，我把她安置在**，眼见着她身上的血染红了床单。我感觉头有点晕。
“她身上没有伤口，”父亲嗓音沙哑地说，“那是厨房里不知道什么动物的血。”
“昨晚上鸭子的血。”
我若有所思地回答。
父亲看了我一眼，想说什么却没说。
“去睡觉吧。”
出母亲房间的时候，父亲用一把钥匙，将门锁了起来。
翌日早晨，生物钟准时把我唤醒。
算是个好天。
但感觉前一夜发生了太多事情，我的身体依然疲惫，头脑依然混乱，脑仁隐隐作痛，下颌骨不知为何也有点疼。
我坐起身来，天，昨晚抢救母亲的时候，身上不可避免地沾到了血迹。
但我恐怕是太累了，竟然带着这血迹就睡下了。
而清晨时分，床单上和身上的血腥味愈发刺鼻。
我轻快地跳起来，脱掉所有衣服，把床单也卷成一团，扔进洗衣篓里。
水龙头哗哗流出热水。
有人敲门。
我一脸漠然地去开门，外面是抱着小号的楚祺。
看见全身**的我，他大吃一惊的样子。
“干什么？”
我冷漠地问道。
“我听见水声了，我想来吹会儿小号。”
他怯生生地回答。
“好。”
我把门开得大一点，让他进来。
外面静悄悄的，整栋房子沐浴在阳光里。
是新的一天了。
破天荒的，父亲给我们做早餐。
母亲的房间静悄悄的，想必她在后半夜，终于睡着了。
我走进厨房，看见楚祺已经乖乖坐在餐桌旁，父亲站在料理台前，已经把各种食材摆得整整齐齐，逆光中修长的穿着白衬衫的身影看上去如同厨具广告一?般。
“今天我来做早饭。”
他朗声说。
我看了一眼楚祺，他也看了一眼我。我穿着白裙子，他穿着白T恤，我们是多么漂亮的一家人，哪怕这会儿有个浑身是血的母亲躺在楼上，悄无声息。
天气也好得让人觉得讽刺。
父亲在锅中打了两个鸡蛋，明黄色的蛋液和雪白的蛋清发出吱吱的声响，迅速卷起金色的边缘。另一只锅里在煎牛排，父亲按压了一下，粉色的血水渗了些出来，又立刻变成咝咝作响的小泡泡，聚拢起肉香?来。
蛮会做的嘛，平时看不出来。
我心里想着。
烤好的汉堡包一切为二，抹上奶油芝士，铺上新鲜生菜，抹一层芒果辣椒酱，放上刚出锅的三分熟牛排，再抹一层芒果辣椒酱，码上成熟了的鳄梨切片，最上面放滚烫的溏心煎蛋，再盖上涂过咸黄油的酥脆的汉堡盖子。
芒果辣椒酱来自纽约某间老百货商店地下的食品层，家里常备有，但我从没见过他把这种奇怪的、带着一丝异域风情的食物拿出来分享给家人，也没怎么注意过，他自己是如何消耗掉这一瓶瓶带着一丝偏执色彩的酱料的。今天看到父亲拧开那个黑色的玻璃罐，我才恍然大悟，这玩意要怎么吃。
“鳄梨煎蛋辣牛排汉堡。”
他的眼睛里有奇怪的、兴奋的、不真实的光彩。
整根的玉米棒子抹了黄油在明火上烤熟，一点点焦，然后撒上多多的芝士粉，再撒一点点墨西哥辣椒?粉。
“礼拜天玉米棒。”
父亲矜持地微笑着，舒展着眼角的鱼尾纹。
他精益求精地在料理台上把食物在盘子里摆了又摆，然后温柔又殷勤地端给我们。
我和楚祺疑惑地看着盘子里的早餐。
父亲期待地看着我们拿起刀叉。
过了一会儿，我听见楚祺小声说：“好吃欸。”
父亲脸上的表情如释重负一般，但也从充满光彩慢慢恢复成一如既往的淡然。
他娴熟地又给自己做了一份，拖了把椅子坐下，跟我们一起无声地吃了起来。
须臾，他说：“我以前在纽约读书的时候，常常做这样的早?餐。”
“很好吃。”
楚祺又回答了一次。
然而这次父亲对楚祺的回答并没有反应，他只是顾着自己要把话说下去：“是跟我当时住的公寓楼下转角处的南美咖啡店的老板学?的。”
他停顿了一会儿，看着我。
没办法，我只能回应他：“你做得很好吃呐，爸爸。”
“嗯，”他又微笑了一下，露出浮想联翩的表情，“可惜我只会做早餐，但是作为留学生，学会做早餐就已经是最重要的生活技能了。”
“不用做晚餐吗？”
“晚餐？唔，一般不用吧。”
“所以你们晚餐出去吃咯。”
“嗯，大多数时候出去吃。”
楚祺张大嘴巴，一口咬破的荷包蛋蛋黄骤然喷到他的脸上和胸前，一片邋遢。
我和父亲同时看向他，避开了尴尬的目光接触。
“太好吃了。”
他像条小狗一样，手仍然捏着汉堡，下巴黄漉漉的一片，露出讨好的表情。
我抽了一大沓纸帮他擦，他心满意足地笑。
“少了一个人。”
父亲在一边若有所思地说。
“妈病了。”
我一边试图帮楚祺弄干净他的白T恤，一边淡淡地回答。
“不，我是说困樵。”
下半场的早午餐，怎么说呢，虚伪占了上风。
父亲坚持自己去叫于困樵，也许他们在地下室就达成了某种协定，绝口不提昨晚发生的任何悲苦的、惊讶的、恐惧的情形，戏剧性的放大的画面，似乎在一夜之间，都随着阳光成为渺茫如青烟的齑粉。
成年人的缄默大多数时候不是缄口不语，而是滔滔不绝。
父亲和于困樵不知为何，今天讨论起了《伏尼契手稿》。
“所以你在地下室一直画的那些是什么？”
“哦，那是我曾经很感兴趣的一本中世纪古书，叫《伏尼契手稿》。”
何其造作的对话。
他们俩你一言我一语，言不由衷地热烈讨论着。
楚祺去换了件颜色鲜艳的POLO衫，一反常态对于困樵的仇视，也愉快地加入了他们。