|
［内容提要］采访局面很尴尬，谭香香表现异常，急忙接过话头，问道：“那么你本人对司马老师怎样评价？”学生回答说：“作为我个人，对其根本就没有兴趣。不过为了地方文化的发展，也许是一个很有用的人物。”
好像是化学稀释剂，又好像是先油味，找不出哪儿出了毛病，但是给人的感觉就是不舒服。这种便宜的小旅馆，因是新建的，所以散发着湿气。可是我自己却毫无怨言。主要是一天累得像头死猪似的拍摄工作，使人彻底精疲力竭了。我全身散了架似的倒在床上，虚脱得连口都觉得烦。
床与床之间有一张床头柜，柜上零乱地倒着啤酒瓶、小瓶酒以及其他冷饮空瓶。电视里在播放着《夜女郎》，这思一部香港三级片。猥亵的录像片段，男女主人公正式在演一场二龙戏珠的风流戏，不时发出“啊啊——嘘——嘘——进来了——啊——嗯——真舒服——啊——”惊天动地的叫喊不绝于耳。那种绝无仅有的叫喊，即使现在回想起来，这好像就在眼前似的。也正在这个时候，我自然而然地想到了杨小小。要是她此时同我一起在看电视录像，也许会更有一种全新的感觉。
在北京车站集合的共有六个人。看上去浑身上下都充满活力的谭香香，疲倦不堪的蒙红，年轻的摄影师以及策划部的两个年轻人。还有就是我为了该死的2000元而疲于奔命的我。我昨晚酒醉，没有睡好，且又早起，因此看上去很是憔悴。手忙脚乱地将摄影器材以及罐装的啤酒和干粮快餐塞进包里，坐上专车，前往三天前就定下的目的地——一个挟窄的海湾。在车厢里大家相?兘樯堋Ｉ阌笆ο虺簦呋啃『睾托⌒堋４蠹曳⑹奈饧柑旃餐哪勘甓Α４酉衷谄穑蠹叶α献鳌�
汽车“哼哼哼哼”载着一行人向目的地进发。我们首先的拜访之地是司马于1988年举办美展的图书馆。那次美展很成功，受到了好评。车到美术馆门前停下，谭香香异常兴奋，大声叫了起来：“啊呀，那天真是了不得啊。宽敞的美术馆大厅里，看上去给人一种幻想的视觉效果，好像龙在空中飞舞，那带神秘的色彩……”
接着又嚷道：“在司马看来，我国传说中的龙，既是权力的象征，也是性爱的象征？权力和性爱在现实生活中无所不在……”说完，又克制不住沉默，突然叫了起来：“啊！行妈？当然行。”其表演十分投入。
摄影师围着地转，我也一本正经地开始向一些人采访。“司马老师的作品虽然在表现事物理念的主题方面赢得好评，但是他的作品对普通老百姓来说反应又怎么样呢？”这样问了一句，那样问了一句。一丝不苟的美院学生回答说：“司马没有在这个美术馆展出过任何作品，所以很抱歉，对您的问题我们无可奉告。”这个意外的回答，谭香香也许事前早有所料，于是拿出画册，诱导启发似的问题：“不过，你们看这儿，是不是《物质与记录展》吗？”可学生们若无其事地说：“如果没有记错的话，那是《物质与记忆展》，与‘记录’没有任何关系。”真是令人啼笑皆非。我急忙看了看画册，连省美术馆的名字也毫无踪影。看来，这可能是司马义雄手下的人特意搞的尚未成功的策划而已。
采访局面很尴尬，谭香香表现异常，急忙接过话头，问道：“那么你本人对司马老师怎样评价？”学生回答说：“作为我个人，对其根本就没有兴趣。不过为了地方文化的发展，也许是一个很有用的人物。”回答完了，然后问：“这么说，可以吗？”随后站起来，逃也似的离开了。
谭香香爬上架子，怒气冲冲地说：“果然是一群乳臭未干的毛头小子，根本什么都不懂。居然还说什么为了发展当地文化，真是一群可悲的小人。”如此这般地对学生们谴责了一番。然后开着汽车在市内东转西转，采访了本地书画界的几名书画家。本地司马的同学以及这些同学经营的工艺美术店、本地文艺界人士以及司马的友人、摄影家、本地的纪念馆，司马的亲人等等。一些与司马有某些往来的男男女女，我们都进行了采访。
“那个人呀，就是那位留着长头发、一副艺术家派头的老师？”
“你说的这个人我不太清楚。”
“好像是给人骗了什么的，去哪儿了，你不知道？”
“自己想干什么，连他自己都不知道，给人的感觉好像是这样的。”
“说我是天下无双盖世奇才，我上北京是为了展示我的艺术的。”
“要说做宣传，那的确做得十分好。”
“虽然径常在一起喝酒，可他究竟做些什么工作却一无所知。”
“我没有买过这关于龙的艺术品。”
这些回答与谭香香所期望的恰恰相反。她希望自己对司马作品美妙意境的理解，能通过实际采访做些证明。证明司马的人格与见识的魅力。但阴错阳差，所得到的回答却是背道而驰的。
在对工艺美术店的采访结束以后，内心不安的我找策划部的小贺交谈：“喂，有没有觉得有什么地方不对劲吗？”小贺说：“是啊，看来是有点不对劲。”
“原来如此。”
“是呀。”
“司马这家伙看来是个很不错的骗子。”
“那还用说，这家伙有些功夫。”
“你是说中国龙的模型制作吗？”
“那倒没有。”
“说什么呢？哈卵！”
“管那么多干什么嘛。好好干，把钱挣到手再说。”
“说的是。”
“就是。”
于是，我同小贺他们将这次工作的基本计划又重新安排了一遍：不管遇到什么困难，不改初衷，为了这2000元钱，必须这么做。
第二天，谭香香在采访中口干舌燥地表演着。她不断地向不同对象提出相同的问题，一旦碰到对话有些故事或有些意义就迫不及待地抓拍。可是，问题却依然如故。“司马老师作品中哪些地方让你最受感动？”“你认为司马老师天才般的创造是从哪儿产生的？”这些仅仅是单方面想出的问题，使受采访人员一个个如坠入云雾里，一脸尴尬和迷茫，只好不知所措地回答说：“啊，问题比较复杂，不太清楚。”“觉得很好很好。”“我没有看过。”适当的时候还给回答者沏上一杯茶，但结局还是令人不太满意，摄像机拍下来的场景更是毫无意义。
第三天，谭香香终于克制不住了，采访一开始就发火：“真令人心寒，不是吗！”“分明是在说谎嘛！”“请说实话吧。”采访对象被吓得半死。这种说话没有条理，目的也不明确，简直是胡闹。没有办法，我为了这2000元劳务费不被泡汤，只好忍着，毫无良策。耳边尽是唠叨：“真是一斑不明事理的哈卵，那些摄影师都是一些傻屄。对司马的才能心生嫉妒，不是吗？真讨厌。”说话的腔调活像一个女中学生。按照日程表上的计划，接下来是一系列拍摄任务。于是，讲解了下一个镜头：“床上仰卧着一个女子。这时一阵铃声响起来。大门洞开，一条巨龙令人毛骨悚然地拥入，将整个屋子塞得满满的。女子急忙从床上跳起来，冲过去把门关上，又回到床上，发现床上有一条巨大的蟒蛇。像一个饥饿的吸血鬼。这就是好色的龙。女子试图将其从窗户赶出去。这时，龙却变成满屋皆是，整个房间都被龙给占据了。满満的一屋子，太可怕了，太可怕了，呀呀呀呀呀呀呀，叫着‘啊’摔了龙，还是龙，整个传说中的龙，都集中到这里来了。咔咔咔咔，咔咔咔，噢嚯嚯嚯嚯嚯嚯嚯……”说着大笑起来，转身对小贺神秘兮兮地说：“好像是被音乐感动的狗的叫声，那种叫‘五色音’的狗，好一段美妙的音乐。”小贺哑口无言。他一边用鼻子哼着曲子，一边自行其乐，其实不单单是小贺和我被弄得惊慌失措，其他工作人员的脸色也都很难看，整个车内笼罩着紧张的气氛。
在这样的氛围里究竞能干出什么名堂来是可想而知的。按原计划只剩下最后一天的时间了，我们要对作品本质部分进行分析，请出司马的高徒，一个叫杨川的人对司马的代表作《龙的传说》作现场拍摄与解说。全体人员在靠海的停车场集合，随后拍摄了大量的实地外景，同司马的弟子们一道去了工作室。
工作室从外观看和普通民宅没有两样，只有10来个平方米的空间。走进去，一位漂亮的女子转身引路让坐，泡茶，倒是很热情。接着，女子文文静静地说请大家去楼上等。于是一行人为了赶时间，闹闹腾腾地将有关器材搬上了二楼。二楼比一楼显得更大，有十几个女人坐着，面前都放着一杯饮料，她们中年龄较小的18岁左右，大的45岁左右，都是当地美术家协会的会员。
这次采访，整个看起来与前几天所谓的说谎场面相比，显得安静多了。但谭香香看上去还是有些令人可怕：“今天我来采访，欧阳，打扰了。”说着，指导摄影师抱着摄像机哗哗哗地寻找位置，调焦炬，对女人还是一贯表情，“哎怎么啦？”不一会，整个拍摄场地开始进入状态。女人们纷纷说道：“就像观音大士一样。”“人生变了。”“我渡过了一段特咧的人生，每天只要和司马老师相见，内心就充满了喜悦。司马老师不在就是我最不开心的日子。”还有女人说：“司马老师牵着一条狗。”“司马老师指导我作了一幅画。”“喝酒醉时与我老公打了一架。”“司马老师送一幅画给我。”“吃饭时常常突然站起来，不见了。”“得到了热情的赞扬。”“受到了严肃的批评。”“笑得很开心。”“哭得很悲伤。”这就是所谓当事人的话语。可谭香香对这类台词感动得热泪盈眶，不停地点头哼哼着。电池和录像带用完了，换带子时不得不停下，谭香香没好气地连声查问：“喂，怎么啦？”“哎，怎么搞的嘛？”
啊，真是无聊，只想早早退出，什们时候了结啊！这种无聊的排演真是无聊极点，恐怕全中国11亿人口中，也只有这几个人会干。果然，环顾左右，应当在场的策划部小贺和小熊连鬼影也没有。换上新电池和新带的摄影师将十分激烈的气氛从二楼带到楼下。刚才进门时看见的房间里，小贺和小熊，还有刚进门时的引路女子，三人在谈笑风生地饮酒作乐。我走过去问：“你们在干什么？”
“没干什纸么，没我们的戏。”
“看你那副认真的模样，想叫你，又怕打扰了你，就没叫你了。”
“你们简直是！自己有事不去做，居然躲在这里喝酒！”
小贺笑着抱歉道：“对不起，对不起。”小熊向那个女子使了眼色：“嗯。”女子急忙端了一杯酒走了过来，我接过一饮而尽，随后问小熊：“小熊同志，这样好吗？”
“哎，这要看你指哪方面。”小熊见我一本正经地叫他“同志”，便诙谐地说。“哪方面？就是这方面。工作中喝酒没关系吗？”
“啊，这个吗？你是说上面的事吗？这个嘛，真的，不错的，你喜欢的事就去做。就是这样。”小熊边说边笑，显得洋洋得意。
“不过，您还是司马先生的弟子吧？”
“不要再提这个好不好，我说你是不是还了摄像机吗？”
“是，还了。”
“那不就得了。别管了，那就痛快地喝，得了。”
“哎，喝酒喝酒。”说着，小熊催促那女子快来倒酒。啊，多谢，多谢。我嘴里说着客气话，随手便将杯里的酒又干了个底朝天。
“可是，还是觉得有点紧张。”
“怎么说呢，实际上只能说是狂笑。我这么想。”
“想什么。”
“你想啊，杀了狗好像没事一样！”
“谁呀？”
“当然是上面的那个家伙了。”
“为什么想这么干，肯定是为了什么，不得已吧？”
“司马办美术培训班，因此，也就有很多学员出出进进，一条狗经常在这里汪汪，甚至乱咬人。所以，司马决计要杀这条狗，这本是人之常情，不必大惊小怪。”
“哎，那后来怎么样了？”
“那家伙等一会儿就要表演了，真的，就要这一条狗了。然后司马將那条有斑纹的狗杀了。这狗的叫声很怪。”
“妈呀！”
“那时，司马是一种骑虎的架势，恨不得一棍就打死那条狗，可实际上狗却狡猾地逃到了二楼。大家都以为他好心肠，也就不打算杀了。”
“是不是没杀？”
“还是给逮住了。一根棍子，就这样‘澎’一声。”
“妈呀，我的老天爷。”
“不过这一棍子并不是致命的，狗惨叫着逃走了……”
“后来呢？猫死了吗？
“死？还活得好好的。你瞧，它正在给人摇尾巴呢。哈哈，相反倒是司马有点害怕了，留下杀狗未遂的话柄流传哩。”
“刚才，那帮人都是见过这事的人吗？”
“所以很疯狂嘛！”
“可楼上却很安静呢。”
“哎，是的。”在我和小熊闲聊时，小贺和那女子谈得十分投机。可是得等这次摄影结束才能拿到这几天的劳务费，这日子实在难熬。正在这里默想，静静悄悄的楼上有了声音，上下左右的门不断地被开来关去，上上下下的人，跑得很频繁，一看就知道摄影还未结束。而我感到自己则在下面如此谈笑风生忘乎所以，是不是有些过分？见到蒙红，其脸色一片乌云。
我问：“出了什么事？”蒙红不理，埋头干采访的工作。现在所谓的问题是：“谁是司马最喜欢的人？”这个话题在这帮司马崇拜者中爆开了。啊，都认为自己就是司马最喜欢的，是最受宠的，相互之间你争我夺地辩解着。
接着是第二个问题：“谁和司马老师最亲密？”大家沉默不语，只有一位年约45岁左右的中年妇女动了动嘴唇想说什么。这位久居小城的女人是最先被司马看中的。谭香香吃惊地发现自已竟是惟一和司马没有暧昧关系的女人。虽然这些被利用的女人什么也不懂，穿着也土里土气。于是“没有见过世面的乡巴佬”等便脱口而出。结束时，因受到身心双重打击，落到了不省人事的地步。
“该回宾馆等候。”蒙红大声指示说。我与小贺、小熊住在近海的宾馆，入室后散架似的倒在床上，欣赏着《夜女郎》。其中，女演员快乐的叫唤声，一浪又一浪高低起伏，听起来好像便秘者终于拉下了大便，又好像是很挑逗的音乐。我沉默不语，独自无聊地喝着北京“二锅头”。
［第二十六章完］
|
