2003年6月21日星期六

　　此刻是上午11点15分，治疗开始。

　　列出不快乐的一面：1.每天小心翼翼地活，天天都有头晕、恶心、胃痛、腹胀、乏力、气闷等难受的时候。吃药的副作用很折磨人。

　　2.看病不易。求医，这过程很累，烦！要受气。有时会遭人白眼。费时费钱费力，年复一年，苦苦久久地消磨人的意气和耐性。

　　3.不能认真看书，不能动脑筋，更无法写作。废了武功。

　　4.（我刚刚去喝了中药，很苦。）没走出过去伤痛的阴影。童年的伤害，来自家庭的伤害，尤其是属于个人隐私的这类伤害。越是伤得深，越是不可说。只能假装遗忘和不介意，选择逃避。其实，哪里逃得出潜意识？5.不安全感、自我责备、消极思维习惯没受到有效的控制。

　　以上是平时困扰我的主要抑郁因素。

　　现在我要检讨一下，为什么一面对电脑就头痛？这算不算情绪障碍？分析：一打开电脑，就神经紧张，总怕写出来的是一堆文字垃圾，对自己的写作极其地不满意。厌恶感藐视感剐戳在心间。为了逃避这种忍无可忍的自我谴责，神经系统被迫发出了头痛的信息。

　　是这样吗？没这么简单。

　　我讨厌清理思绪这种事。

　　练习：放松。放——松——我做不到。活在快节奏的时代里，我已经失去了放松的能力。

　　随笔龚主任提醒我要脱敏。因为我在逃避出游。

　　“中妇委”的成员们很早就批评过我：每次说去哪里玩，李兰妮说得最起劲最积极；到了真要去的时候，她就扫兴开溜总说她有事。

　　打住。停——李兰妮，你在绕圈。你害怕谈到你不快乐的一面，你不想分析造成不快乐的几个因素。你怕什么？我不知道我怕什么，可我真的不想谈。你不要逼我逼得太紧太急。我紧紧地，一把一把地揪扯我的头发。不想说。

　　那快乐九条和不快乐五条背后的东西太多了，太复杂了。每一句话的背后，都有很多故事。

　　感慨。辛酸。

　　我只能尽量用简单的词，不动感情地罗列出来。

　　今早醒来，脑袋瓜子里面累。我的头好像单独出游了一整天。

　　长久以来，我一人似乎等于三个人。我的身躯在现实中活，而我白天常常会出神，元神出窍四处游历，夜里我的魂魄经历着另一种人生。

　　或者这么说吧，我一世活在三世中。不管是在白日梦里还是黑夜梦中，都比现实中的我辛苦。

　　从小学开始，我就多梦。梦境很清晰，里面的人物事件都非常清楚，醒后久久缠绕我。

　　从这样的长梦中醒来，总是疲倦的。梦很真，很实在，有头有尾，有时候甚至我自己都糊涂了，现实的一天我可能记不住，但梦中的一天我记得清清楚楚。我以为人人做梦都是如此。

　　长大之后，偶尔跟朋友们谈起我做的梦，朋友们说，我们的梦都是很虚的，零碎的，不连贯，醒来就忘了。你是不是真的梦得这么复杂呀？你怎么可能记得这么清楚呀？你开玩笑吧？你乱编吧？听人这么一说，我才知道旁人做梦的情形不同。为免误解，我提醒自己，少跟别人说梦，说了也是白说。

　　但这是抑郁症认知记录，平时不太说的应该尽量说。

　　昨晚，不，应该是凌晨的梦，因为我每天凌晨1点以后才熄灯就寝。

　　我跟几个女同事去香港出差。（前面梦境乱，不清晰。）入住一个类似国际青年旅馆的地方。简陋，没有单独的厕所和浴室。男女公共厕浴场所是用帆布围起来的，像低档大卖场的临时试衣间。

　　一出客房就是食堂后院，杂工们在洗碗、洗菜。我们要穿过脏腥湿漉的水泥地进食堂，然后出门上街。

　　路过后院时，我看见洗菜大盆边扔着一条一尺多长的海鱼，形状有点像马鲛，但比马鲛鱼短，宽，漂亮。银白色的鱼身闪着光。我好奇，顺手捡起看看又放回原地。

　　参加一个会议。头重，眼睛涩痛，脸颊不舒服。

　　我独自回旅馆，路过后院洗手盆时，我在盆上的方镜里看见了我的脸。

　　我的脸灰暗，长形脸已经浮肿成方圆大脸，就像水发鱼肚那样泡涨鼓起，肿得透明的脸皮下透出黑气，像一个巨无霸潮州水晶包。

　　我吓了一大跳。镜子里的人不像我。只有眼皮还没肿，依稀辨得出是我。幸亏我是很单薄的那种单眼皮。

　　头、脸、五官以至全身都难受，又痛又痒又肿胀，呼吸困难。不能躺，不能久站，只能背靠墙壁斜坐床上。

　　这是什么怪病呀？突然变成这样的丑八怪，谁能帮帮我？我想回深圳看病。但是这模样过关成问题，跟护照上照片太不像了。

　　我又到后院方镜前照照。连眼皮都肿了，只剩下一丝细缝。我都不认识镜中人，谁能证明我是我？我怎么过入境关？很着急。

　　（之后是同事们回旅馆，她们帮我试过很多办法，一一道来太冗长。身心倦，就倦在屡屡折腾屡屡受挫的过程很长。减掉它。从后面的梦境里抠出一小节。）来了一位香港医生，中年，男的，谁都跟他不熟。这人问我上午去过哪些地方，做过什么事。他看了看，想了想，说：你这是过敏。

　　他盯住我说：知道是什么过敏吗？仔细想想。

　　我想啊，想啊，我想起了那条银白色的海鱼。

　　医生说：就是那条鱼。

　　我说：要去医院打针吗？心里一阵轻松。是过敏就简单了。打针我打得多啦，什么针没打过？医生说：不用打针。你去捡起那条鱼，往脸上抹，一直抹到消肿为止。

　　这人真的是医生吗？香港私人诊所的医生说话负不负责任呢？那条海鱼不知死了多久，扔在洗碗的地上又脏又腥，现在大概都臭了，说不定已经丢到垃圾堆去了。真要去捡回来往脸上抹？多恶心。会不会越抹越肿？万一头脸烂掉了岂不更可怕？医生走了。他没打算说服我。

　　我告诉自己，如果能在洗碗盆边找到那条鱼，我就试；如果找不到，那就证明本不该试。

　　那条银白色的死海鱼居然还在原地。

　　我只好抓起它往脸上头上抹。抹过来，抹过去。很无奈，很恶心。觉得自己很愚蠢。

　　抹了几遍，我凑到方镜前照照。脸上的肿真的消了一些！喜出望外。我对照镜子，用力紧抓鱼身，往脸上使劲又搓又磨，直到恢复了本来面目。

　　喜悦。着急。满头满脸满手及全身都有鱼腥味，又脏又臭，我要立刻洗个澡。我想痛痛快快洗个澡，从头到脚，洗得干干净净，香喷喷的。可是公共女浴室在检修不能用，我想闯到男浴室洗，但那里面进进出出总有人。着急。着急。我很想洗个澡。干干净净舒舒服服洗个澡。

　　像百米赛跑运动员等待起跑那样，我一直等待见缝插针抢占浴室。等不到。等不到。

　　着急。我渴望全身冲洗得干干净净。2005年10月13日链接肿瘤医院门诊病历摘录检查日期：2000年5月12日甲状腺Ca术后复查：残留甲状腺组织密度均匀，未见占位病变。右颈胸锁乳头肌深面见淋巴结1×0.6cm，左颈亦见小淋巴结0.5×0.5cm,气管居中。

　　印象：甲Ca颈淋巴结清扫术后所见如上述。

　　2000年5月16日头颈科专家诊断结论：颈Ln左、右各有一粒，大小0?5cm（1）左旋甲状腺素（2）嘧福禄2（片/次）5（疗程）21（天/每疗程）补白嘧福禄是化疗药物。每疗程要服用二十一天化疗药，休息七天，然后开始第二个疗程。五个疗程要连续做。

　　这是我开刀做右颈淋巴清扫手术后第一次复查，已做淋巴彻底清扫手术的右颈部又出现可疑淋巴结节。

　　我拿检查结果单找头颈科博导咨询：这到底是清扫手术做得不干净，留下了隐患，还是肿瘤复发了？博导答：两者都有可能。观察吧，待结节长到三厘米时再做手术。郁闷！2月才开完刀，5月就得知，要有再开刀的思想准备。

　　我并不知道，即将开始的化疗比开刀更难以忍受。