|
贾森两眼望着旅馆房间的墙壁，望着磨损了的织物上毫无意义的扭曲成螺旋形的褪了色的图案：“为什么？”他对着话筒轻声说，“我原以为你懂。”
“我尽力了，朋友，”威利尔说，声音里既没有愤怒也没有悲哀，“苍天知道我尽力了，可我抑制不住自己。我一直看着她……看到那个不是她生养的儿子在也背后，被那个是她忠诚朋友的猪猡杀害。那贱人是另外一个人的姘头——是野兽的姘头，就是这么回事，我懂的就是这个。我想，她不仅看到我的愤慨，而且看出了实情。她明白我知道了，知道了她是什么人，在我们共同度过的岁月里她一直是什么人。最后，我给了她机会，就是我告诉你我愿意给她的那个机会。”
“杀你？”
“是的。要做到这一点并不困难，在我们两张床之间的床头柜抽屉里有把武器。她躺在她的床上，象戈雅笔下的玛娅，一副高傲的样子，自顾自想着，根本不理睬我。我也在一边想着自己的事。我打开抽屉拿火柴，然后走到座椅那里拿起烟斗，就让抽屉那么开着，手枪柄露在外面，一眼就能看见。
“是我的沉默，我猜想，还有我无法将眼睛从她身上挪开的事实，使她注意到了我的存在，才使她集中思想应付我。我们对视着，紧张到无需说什么话就能冲开闸门，然而——上帝保佑，我说出来了。我听见自己问：‘你为什么要这么干？’然后把要骂的全骂了，骂她是娼妇，是杀死我儿子的娼妇。
“她直愣愣地看了我好几分钟，目光有一次离开我移到那打开的抽屉和手枪……火红颜色。她双腿跨下床，两手伸进打开的抽屉拿出手枪来。我没去阻止她。我必须听她亲口把话说出来，听听对我自己的控告以及对她的。我听到的一切将随我一道进入坟墓，因为我本人和我儿子在世上留下的只能是荣誉，不能被那些付出代价不如我们的人耻笑，决不能。”
“将军……”伯恩摇摇头，无法清楚地思考，心中明白他必须有几秒钟才能找到自己的思路，“将军，后来呢？她对你说了我的名字。怎么说的？你必须告诉我这一切，请求你。”
“很乐意。她说你是个枪手，小喽罗想当大亨，又说你是个来自苏黎世的贼，一个被你们自己人扔掉的人。”
“她说了那些人是谁吗？”
“即使她说了我也没听到，我当时是个瞎子、聋子，愤怒已无法控制，但你没有必要害怕我，这一章结束了，再打一个电话我就与世告别了。”
“不！”贾森喊道，“别这样！现在别。”
“我必须这样做。”
“求求你，犯不上为卡洛斯的姘头送命。跟卡洛斯算帐！抓住卡洛斯！”
“让人嘲笑我和那娼妇睡在一起，受耍弄，叫我名声扫地？”
“该死的——你的儿子怎么办？渡轮街的五筒炸药！”
“让他安息吧！让我安息吧。一切都了结了。”
“没有了结！听我说，给我一分钟，这是我全部所求。”贾森脑海里的影像狂乱地掠过他的眼闪，互相碰撞，互相取代。但是这些影像都有含义，有目的。他能感觉到玛丽的手在他手臂上紧紧地抓着他，不知怎的似乎她的手将他的身躯抛到了现实中，“有人听到枪响吗？”
“没有开枪。什么叫慈悲杀人，如今的人总是误解。我按它的原有含义理解，那是为了使一个受伤的同志或者值得尊敬的敌人不再受痛苦，可不是用来对待一个娼妇的。”
“你这是什么意思？你说你杀了她。”
“我勒死了她。强迫她在断气的时候眼睛还看着我的眼睛。”
“她那时把枪对着你……”
“当一个人眼中的怒火象烟斗里松弛的灰烬在燃烧时，那是不起作用的。现在无关紧要了，她当时也可能会赢。”
“她确实赢了，假如你让事情就此了结的话！你难道看不出吗？卡洛斯赢了！她制服了你！你没有勇气做别的，只能把她掐死！你谈到耻笑？可你现在马上就会招来所有的耻笑。剩下的除了耻笑什么也没有！”
“你为什么要坚持，伯恩先生？”威利尔消沉地问道，“我并不期望从你那得到怜悯，也不想从任何人那儿得到。你别管我。我接受已发生的一切。你什么也做不成功。”
“我能成功。只要我能让你听我说！找到卡洛斯，抓住卡洛斯！这句话我得说多少回？他是你应该找的人。账全得跟他算！他是我需要找的人！没有他我就完了，我们都完了。看在上帝份上，听我说！”
“我想帮你忙，可我没有办法，不然我是愿意帮你忙的。”
“有办法。”形象聚合在焦点上清晰了。他知道自己现在的处境，知道该朝哪里走。行动的意义和目的汇合了，“将计就计，毫不触动地离开这圈套，把一切都保持原样。”
“我不明白。这怎么可能？”
“你没有杀死你的妻子，是我干的！”
“贾森！”玛丽尖叫起来，抓紧他的手臂。
“我知道自己在干什么。”伯恩说，“长期以来第一次我真正清楚自己在干什么。多好笑，可我想我从一开始就已经知道了。”
蒙索公园很宁静，整条街上空无一人，有几盏门廊里的灯在寒冷的迷雾般的细雨中闪烁。一排整洁昂贵房屋的所有窗户都是暗的，只有安德烈·弗朗索瓦·威利尔，圣西尔军校和诺曼底的传奇人物，法兰西国民议会成员……杀妻者的住宅窗户是亮的。门廊顶上和左边的前窗闪着昏暗的灯光。那里是卧室，就在那里，房子的男主人把女主人杀了，就在那里，一个受过去回忆折磨的老军人把一个刺客的姘妇勒死了。
威利尔什么也没同意，惊讶得无法回答，但是贾森把自己的思想说得十分透彻，不断强调和加重语气，话音在话筒里回荡，抓住卡洛斯！别因为这杀人狂的姘头就善罢甘休！抓住那个杀死你儿子的人！这个人把五筒炸药放在渡轮街上的一辆汽车里，夺去了威利尔家最后的传宗接代人。他是你要的人，抓住他！
抓住卡洛斯，让卡洛斯落入圈套，该隐代表查理，德尔塔代表该隐。他十分明白，只能如此。到头来这是开始——从一开始已给了他启示。要想生存他不得不把那刺客引出来，假如他失败了，他必死无疑，玛丽·圣雅克也会没命。她会被毁掉，投入监狱，也许被杀死，就为了她信任他，后来又爱上了他。该隐的标记在她身上，把她除掉也就少了麻烦。她犹如吊在一个不知晓的军火库中心的一瓶硝酸甘油，弄不好随时可能摔下来。得用一张网除掉她。头上吃颗子弹，她心中的炸药也就炸不起来了。不能让她说话。※棒槌学堂の精校E书※
有这么多的东西威利尔需要理解，而能解释的时间这么少，妨碍解释的有他的记忆力和老军人目前的精神状态。在谈话中必须找到一种微妙的平衡，在时间和将军眼前能作出的贡献之间找到一个参数。贾森明白，他是在要求一个把个人荣誉视为至高无上的人对世人撒谎。要让威利尔做到这一点，目标必须是非常崇高的。
——抓住卡洛斯！
在台阶右边，门的后面，另有一个进将军家的边门，是用于往楼下厨房里送东西的。威利尔曾经答应不锁上门和边门，伯恩也没费心告诉过老军人这没什么关系，他怎么样都能进到屋子里面去，稍稍有点损坏那是计谋所必需的。但是前行存在着威利尔的房子被人监视的危险。卡洛斯很有理由这样做，也同样有理由不这样做。考虑到所有情况，这刺客可能会决定尽可能远离昂热烈克·威利尔，以免他的人给抓着，那样一来他同蒙索公园的联系就有暴露的危险。这死去的昂热烈克是他的表妹和情人，世界上他唯一关心的人。
菲利普·丹朱！丹朱！肯定有人监视——也许两个，也许十个！假如丹朱已离开法国，卡洛斯可以估计最坏的情况，徒唤奈何，假如这个美杜莎人没有离开法国，这刺客就会知道什么是最糟的情况。他的王国会崩溃，和该隐交谈的每句话都会倒出来。在哪儿呢？卡洛斯的人在哪儿？真是怪事，贾森想，假如在这个特殊的夜晚蒙索公园没有派岗哨，那么他整个计谋就没价值了。
并非如此，有人，在一辆轿车里，十二个小时前冲过卢浮宫大门的同一辆轿车，同样是那两个人——两个候补杀手。汽车停在五十英尺外道路的左边，能够清楚地看到威利尔的房子，但是，是不是只有这两个趴在座椅上，两个清醒、警觉的人？伯恩无法断定，因为街道两旁都停着长列的汽车。他在拐角处的楼房的阴影里蹲下身子，斜对着坐在望风车里的两个男人。他明白该做些什么，但他不太肯定该怎么去做。他要投石问路，既能吸引卡洛斯这两个打手的注意，还得明显到把其他可能藏身在街上、房顶或者哪扇黑暗的窗户后面的打手吓出来。
火，莫名的火，突然的火。不能在威利尔家旁边，但又要近得足以惊吓并震动整条宁静无人、两旁树木成行的街道。震动……警报器，炸药……爆炸。这办法好，只需要解决设备问题。
伯恩悄悄从拐角处楼房的背后溜进横街，毫无声响地跑进最近一个人家的门廊，在那里脱掉茄克和轻便大衣，然后脱下衬衣，从衣领一直撕裂到腰部。他重新穿上两件外套，翻起衣领，扣紧大衣，衬衣夹在手臂底下。他往夜雨中瞧着，扫视了街上的汽车。他需要汽油，但这是巴黎，多数的油箱都是上了锁的。大多数，但不是所有的，路边排成长行的汽车里一定会有一个不牢靠的油箱盖。
可是他一眼瞥见前面人行道上有扇铁门上用铁链锁着他想要看到的东西。那是一辆脚踏摩托车，比那种小型摩托车大一点，比正规摩托车又小一点，油箱是把手和座椅之间一个泡状金属箱，箱盖应该是有一根链条系着的，但不象有锁。八公升的油料不到四十法郎，偷东西总得算算值不值得冒险，两加仑汽油根本不值五百法郎的罚款。
贾森靠近摩托车，看了看街道两头。一个人也没有，除了雨水的淅沥声什么声音也没有，他伸手拧油箱盖，很容易就打开了，更妙的是油箱口相当宽，油面几乎到顶。他把盖子拧回去。他还不准备泡他的衬衣，另外还需要一个设备。
他在另一个拐角处找到它了，在一个排水沟旁。一块鹅卵石有点松动，大概是十几年来粗心的司机从路边把车开下来把它从凹处挤出来了。他用鞋在后跟从石块与锯齿状缺口边的裂缝处把撬松。他捡起石头和一小块碎片，回头朝摩托车走去。碎片放在口袋里，大块石头拿在手里，他掂了掂它的分量……试了试他的胳膊。可以，都行。
三分钟之后他把浸透的衬衣从油箱里慢慢抽出来，油料和雨水混合在一起，汽油沾满了双手。他把衬衫包住鹅卵石拧紧，再把袖子紧紧扎在一起打个结，把他的飞弹拿好。准备就绪了。
他溜回威利尔家那条街拐角处楼房的边上。那两个人仍缩身坐在车子的前座上，注意力仍旧集中在威利尔的住宅。在这轿车后面还有三辆小汽车，一辆西德小奔驰车，一辆深棕色轿车，一辆英国本特莱。在贾森的下对面，本特莱车后头，是一座白色的石头房子，窗户用黑珐琅质材料嵌边，厅内过道的灯光洒在门外台阶两旁凸窗的窗扉上，左边显然是饭厅，在一面洛可可式餐具柜玻璃镜反射的光亮中，他能看见好些张靠椅和一张长餐桌。巴黎高级住宅区的精致的饭厅窗户可以满足他的要求。
伯恩把手伸进口袋掏出石块，它还不到被汽油浸透的那块石子的四分之一，但足以达到目的了。他沿着楼房的墙角往前挪动，伸长手臂把石头使劲从那轿车顶上往远处扔去。
咔嗒一声，在寂静的街道上显得格外响亮，紧跟着是石块在一辆汽车前罩往下滚落到人行道上的劈啪声。轿车里那两个人立刻直起身来，坐在司机旁边的那个人打开他那一侧的车门，一只脚迅速踏到人行道上，手里拿着一支枪。司机放低窗玻璃，然后打开汽车前大灯，两道光束射向前方，被前面那辆汽车的金属和铬弹射回来成了耀眼的反光。这个明显的愚蠢行动只能说明把守蒙索公园的人内心的恐惧。
是时候了，贾森疾冲过街道，注意力仍在这两人身上，他们正抬手遮着眼睛想穿透耀眼的反光看清那边出了什么事，他跑到本特莱的行李箱旁边，大块石头夹在胁下，左手拿着一板火柴，右手抓着一整排撕下的火柴。他蹲下身，擦着火柴，把石块放在地上，然后揪着袖子把它提起来，把点燃的火柴伸到浸透汽油的衬衣底下，火苗立刻窜起来。
他很快站起来，揪着挂在袖子上的石块冲上人行道，尽全力把火球扔向凸窗的窗扉，撞击声一响他已沿着楼墙飞奔而去。
玻璃破碎的哗啦声突然打破了这条街上雨中的沉静。伯恩向左转，跑过狭窄和小街，然后又折回到威利尔住的那段街区，掩身在阴暗处。火在蔓延，从破了玻璃的窗户吹进去的风助长着火势，火苗舔了垂帘的背面。不到三十秒钟整个房间成了火焰熊熊的火炉，高大的餐具柜镜子使火势更显得可怕。喊声四起，附近的窗户亮了起来，一会儿大街远处的窗口也相继亮了起来。混乱迅速加剧。着火的房子的大门猛地打开，出现了几个人影——一个穿着睡衣的上了年纪的男人，一个身穿长睡衣和只拖着一只拖鞋的女人，两人都十分惊慌。
其它房子的门也开了，又出现了几个从睡梦里惊醒后手足无措的人，有的朝起火的住宅奔去——一个邻居遭殃了。贾森斜跑过交叉路口，混在快速聚集的人群中奔过去，在自己一分钟以前起步的地方停下来，那是大楼的边角处。他站着不动，游目辨认卡洛斯的打手。
他没想错，监视蒙索公园的不止两个人，现在已有四个人了，聚在轿车旁低声急促交谈着。不，是五个，另一个正快步走上人行道，加入了那四个人的行列。
他听到警报器的响声。声音越来越大，越来越近。五个人紧张起来，必须作出决定，他们不能都呆在原地。也许都有前科，他们不能不考虑。
商量定了。一个人留下——就是第五个。他点了点头，然后快步过街到威利尔家那边，其他人钻进轿车，当救火车拐进这条街道时，轿车驶出停车位置，加大马力从红色救火车边擦过，朝相反方向疾驰而去。
只剩下一个障碍了，第五个人。贾森绕过楼房，发现那人在街角和威利尔家的半中间。现在只是选定时间和突击的问题。他开始大步慢跑，就象人们常跑向着火点那样，他的头转回去看着街角，又往回跑了一段，同周围正在狂奔的人一样，只是方向不同而已。他从那人身旁经过，没引起注意——但是如果他继续跑到威利尔家楼前去开门，那就会被注意到了。这人正来回看着街道两头，忧心忡忡十分为难，也许害怕了，现在他是这条街上唯一的监视人。他此时正站在一排矮栏杆前，蒙索另一所豪华住宅的楼下入口处门前。
贾森停下脚步，迅速横跨两步到了那人旁边，然后一个转身，稳住左脚，扫起右腿对准那人前胸踹了出去，踢得那人仰面翻过栏杆，喊着摔落在狭窄的水泥过道里。伯恩跳过栏杆，右手的指关节绷得紧紧的，双脚后跟齐齐蹬落在那人胸脯上，踩断了好几根肋骨，手指在同时掐紧那人的咽喉。卡洛斯的打手立刻浑身瘫软，即使有人把他送进医院，也要有很长时间才能恢复知觉。贾森搜了他身上。只有一支手枪插在胸前。伯恩把枪抽了出来放进大衣口袋，他将把它交给威利尔。
威利尔，道路已畅通无阻了。
他顺着楼梯走上三楼，上到一半时看到卧室站底下一线光亮，在那门后是一个给他唯一希望的老人。如果他一生中有那么一个时候——记得的和不记得的——他不得不说服人家，那就是此时。他确信无疑，现在变色龙已没有回旋余地了。他所相信的每一件事都基于一个事实：卡洛斯一定会追踪他。这就是事实。这就是圈套。
他来到楼梯平台上，向左朝卧室走去。他停了一会儿，竭力排除掉胸口里的回音，它正变得越来越响亮，撞击的节奏也越来越快。部分事实，不是全部。没有编造，只有遗漏。
一个协议……一个合同……和一批人，正直的人，在追踪卡洛斯的人。威利尔应该知道的只是这些，这是他必须接受的。不能告诉他说他是在和一个记忆缺失症患者打交道，因为在那丧失的记忆可能会发现一个声名狼藉的人。圣西尔军校、阿尔及利亚和诺曼底的传奇人物不会容忍这一点。现在，在这里，在他生命的最终时刻，他不会容忍。
噢，上帝，千钧一发！相信和不相信之间的分界线是如此细微……对这个名字并不叫贾森·伯恩的活死人说来生死系于这一发。
他打开房门，走了进去，进入了一个老人的隐秘地狱。外面，在垂着窗帘的窗户的外面，警报器在狂吼，人群在叫喊，在一个看不见的看台上的观众嘲笑着那些陌生的人群，对事件深不可测的原因茫然不知。
贾森关上门，一动不动地站着。宽敞的房间充满阴影，唯一的光亮是一盏床头灯。映入他眼帘的是一幕他不愿自己看到的情景。床尾，威利尔坐在他从房间的另一端拖过去的一张高背办公椅上，眼睛盯着仰面倒在床罩上的死女人。昂热烈克·威利尔的头枕在枕头上，眼睛瞪得大大的，从眼窝里凸出来。她的喉部肿胀，皮肤呈红紫色，大片的青紫痕遍布脖子。她的躯体仍然扭曲着，和拉直的头部成了鲜明的对照，显然是在挣扎中扭弯的，长长的光着的大腿直伸着臀部翻转着，长睡衣撕破了，Rx房从丝绸料子中露出来——甚至在死亡中仍富有性感。威利尔没有拿任何东西遮掩这娼妇的身体。※棒槌学堂の精校E书※
老军人坐在那里，象个给弄糊涂了的小孩，为了一个无足轻重的举动挨了罚，罚他的人没说他犯了什么过失，他自己也忘了究竟干了什么。他把目光从死去的女人身上移向伯恩。
“外面发生了什么事？”他以单调的口吻问道。
“有人在监视你的住处。卡洛斯的人，总共五个。我放了一把火，没人受伤。除了一人以外，其余四人逃走了，我把那剩下的一个也除掉了。”
“你很有办法，伯恩先生。”
“我是很有办法的，”贾森应和道，“可他们很快就会回来。火灭掉以后他们就会回来，在那时候之前，如果卡洛斯把事情联系到一块呢？我想他会的，那时他就会到这里来的，当然不会亲自来，但是会派他的枪手来。那人只要看到你……和她……非杀了你不可。卡洛斯失去了她，但他还是赢家，第二次赢，因为他通过她利用了你，最终还干掉了你。他若无其事走开了，你却死了。人们可以随意作出结论，可我认为这些结论决不会是奉承你的。”
“你的话十分精辟，对自己的判断十分肯定。”
“我知道自己在说些什么。我并不愿说出我要说的话，可已没时间考虑你的情感了。”
“我已没有心不在焉可言，想说什么就说吧。”
“你的妻子告诉过你她是法国人，对吗？”
“是这样，来自南方，家在洛尔斯·巴鲁塞，靠近西班牙边境。她好几年前来到巴黎，和她的一个姑姑住在一起。怎么啦？”
“你见过她的家里人吗？”
“没有。”
“他们没来参加你们的婚礼？”
“经过全面考虑，我们认为最好不要他们来。我们之间年龄的差异会使他们感到不安的。”
“那么她那位在巴黎的姑姑呢？”
“她在我认识昂热烈克之前死去了，谈这些是什么意思？”
“你的妻子不是法国人，我甚至怀疑她在巴黎有没有姑姑，家是不是在洛尔斯·巴鲁塞，尽管西班牙边境的说法有点道理，能掩盖许多情况，解释许多情况。”
“你这是什么意思？”
“她是委内瑞拉人。卡洛斯的堂妹，从十四岁起就是他的恋人。他们是一伙的，在一起好几年了。别人告诉我说她是他在这世界上唯一关心的人。”
“一个娼妇。”
“一个刺客的工具。我不知道她猎到过多少猎物，有多少个有价值的人由于她死去。”
“可惜我不能杀她两回。”
“可你可以利用她，利用她的死。”
“你说的那种疯狂行为？”
“唯一的疯狂行为是你抛掉自己的生命，那时卡洛斯就全赢了，他可以继续用他的枪……和炸药棒……你只不过是一个新的数字，加在一长列显要人物死亡名单上的又一个名字。这才是疯狂。”
“你难道是有理性的人？为自己不曾犯下的罪行承担罪责，为了一个娼妇的死吗？为了一个不是你造成的死亡受人追捕？”
“这是事情的一部分，实际上是最必要的一部分。”
“别和我谈疯狂行为了。年轻人，我求求你离开吧。你所告诉我的一切给了我面对全能的上帝的勇气。如果说有哪一个人死得应该，那就是她死在我手里。我能正视着基督的眼睛承担我杀了人。”
“这么说你已经决定结果自己了，”贾森说，第一次注意到老人衣袋里鼓出的一支枪。
“我是不会接受审判的，如果你指的是这个意思。”
“噢，太好了，将军！卡洛斯本人也想不出比这更好的主意。他一步棋也没有白走，甚至没必要用他的枪。但是那些计数的人会知道是他干的，是他造成的。”
“那些计数的人什么也不会知道，心脏病……一次重病……我不在乎那些杀人者和窃贼的口舌。”
“假如我说出了真相呢？说出你为什么杀死她呢？”
“有谁会听呢？即使你能活着说。我不是傻瓜，伯恩先生，你在逃避的不只是卡洛斯。在追杀你的人很多，不是一个。你自己这么对我说的。你不愿意告诉我你的名字……据你说是为了我的安全。你说过，什么时候如果这事了结了，我是不会愿意被人看到和你在一起的，这些都不是一个很可信赖的人说的话。”
“你当时信赖我。”
“我说过为什么。”威利尔的眼光挪开了，注视着他死去的妻子，“那是在你眼睛里。”
“诚实？”
“诚实。”
“那么现在再看着我。你看到的仍然是诚实。在去南特勒的路上，你告诉我说你愿意听我要对你说的话是因为我给了你生命。我现在再一次要给你生命。你可以自由自在地走开，不受到任何影响，继续进行那些你说对你是重要的事情，对你儿子来说是重要的事情，你能够获胜……别误解我的意思，我不是舍己救人。你活下去，去做我要求你的事，这是我能活下去的唯一途径，是我有一天能获得自由的唯一途径。”
老军人抬起他的目光：“为什么？”
“我告诉过你，我要抓住卡洛斯是因为从我身上被拿走了某种东西——某种对我的性命、对我的正常神志来说极其必要的东西，而他是这事的起因。这是事实——我相信这是事实——可不是全部的事实。另外还有一些人牵涉进去，他们有的是体面人物，有的不是，而我和他们的协议是抓住卡洛斯，让卡洛斯落入圈套，他们要的也正是你要的东西，可是发生了一些我无法解释的事情——我也不想去解释——可是那些人认为我背叛了他们。他们认为我和卡洛斯做了交易，认为我从他们那里偷走了几百万，还杀死了我和他们之间的一些联系人。到处都有他们的人，奉命一看到我就格杀勿论。你说得对，我正在逃避的不止是卡洛斯一个人。我正受到一些我不认识也看不见的人的追杀，就为了那些弄错了的缘由。那些事他们说是我干的，其实我没干，但没人听。我没有和卡洛斯做交易——你知道我并没有。”
“我相信你。没有东西能阻止我打个电话为你说话，我欠你的情。”
“怎么打？你说些什么呢？‘那个我知道叫做贾森·伯恩的人和卡洛斯没有协议。我知道这一点，因为他向我揭露了卡洛斯的情妇，而这妇人是我的妻子。我勒死了我的妻子，免得给我的名誉带来耻辱。我正想打电话给警察局说我杀了人——不过我当然不会告诉他们我为什么要杀她，或者为什么要自杀……。’是这样吗将军？这是你要说的话吗？”
老人沉默地注视着伯恩，根本的矛盾对他已很明了了：“那我无法帮你忙了。”
“太好了，妙极了。卡洛斯彻底胜了，她也胜了，你输了，你的儿子输了。去吧——叫警察吧，然后把枪管放进你该死的嘴巴打烂你的脑袋吧！动手吧！这就是你要做的！把自己从这世界上除掉，趴在地上死掉！你在世界上已经毫无用处，不过是个自我怜悯的老头子！上帝知道你不是卡洛斯的对手，不是那个在渡轮街用五根炸药棒杀了你儿子的人的对手。”
威利尔的手抖动着，这颤抖蔓延到他的头部：“别这样，我告诉你别这样。”
“告诉我？你是说你在给我下命令？身着黄铜扣军服的小老头在发布命令吗？算了吧，别来这一套！我不接受你这种人的命令！你是假货！你比你骂的那些人更差劲，至少他们有勇气做他们要做的事！你不行，你只会讲无用的空话，空谈，吹牛，损人利己的庸俗家伙，躺倒死去吧，老东西！别想给我下命令！”
威利尔松开交叉相握的双手，从椅子里猛地站起身，痛苦的身躯颤抖着：“我告诉过你，别说了！”
“我对你告诉我的话不感兴趣。我第一眼见到你的时候的判断没错，你是卡洛斯的人，活着是他的走狗，死了也是他的走狗。”
老军人的脸因痛苦而扭曲，他拔出手枪，那动作是悲哀的，但威胁是真正的：“我一生杀过许多人。这在我职业中是不可避免的，常常又是使我感到不安的。我不想杀死你，可如果你无视我的意愿我会动手的。离开我，离开这所房子。”
“妙极了。你很能领会卡洛斯的心意。你来杀我，他去拿所有的赏金！”贾森往前跨了一步，同时意识到这是他走进这房间后的第一个动作，他看到威利尔的眼睛睁大了，手枪微微抖动着，这摆动的影子投在墙上。稍一使劲撞针就会向前冲，子弹就会射中目标，因为尽管一时失去理智，但是握武器的手在一生中都是握枪柄的，那一刹那到来时不会动摇——如果这一刹那真的到来的话。这就是伯恩必须冒的风险。没有威利尔，就什么都没有了，这老人必须明白。贾森突然喊叫起来：“来吧！开枪吧。杀死我。接受卡洛斯的命令吧！你是一个军人，你有给你的命令，执行吧！”
威利尔的手颤抖得更加厉害，指关节发白，手枪抬高了，枪口指向伯恩的头部。就在这时贾森听到发自老人喉咙的低语。
“我是一个军人……住手……住手……”
“说什么？”
“我是一个军人，不久前，有个人，有个你很珍爱的人，对我说过这话，”威利尔静静地说道，“她使一个老军人惭愧地记起他自己是谁……他曾经是什么人。‘听人家说你是个巨人，我的确相信。’她还那么优雅、和善地对我这么说。别人对她说过我是一个巨人，她相信了。她错了，万能的上帝，她错了——可我将尽力而为。”安德烈·威利尔放下枪，屈服中包含着尊严，一个军人的尊严，一个巨人的尊严，“你要我做些什么？”
贾森松了一口气：“迫使卡洛斯来追踪我。可不是在这里，不是在巴黎，甚至也不是在法国。”
“那么在哪里？”
贾森一步不放松：“你能想办法把我弄出国吗？我必须告诉你的是受通缉的，我的名字和相貌特征现已摆在欧洲各移民关卡和边防检查站了。”
“出于弄错了的原因？”
“出于弄错了的原因。”
“我相信你。能有办法，军事顾问委员会有办法，会照我说的办。”
“用假身份？不告诉他们原因？”
“我的话就足够了。这是我应得的。”
“还有一个问题，那个你谈到过的你的助手，你信任他吗？——真正地信任他吗？”
“以我的性命担保。我最信任他。”
“愿以另一个人的性命担保吗？那个你说得很对，是我很珍爱的人？”
“当然，可是为什么？你一个人走？”
“我不得不这样。她是决不会让我走的。”
“你得告诉她一些情况。”
“我会的，就说我现在在巴黎，或者在布鲁塞尔或阿姆斯特丹隐藏起来了，这些是卡洛斯活动的城市，可她必须离开，因为我们的汽车在蒙马特被发现了。卡洛斯的人在搜查每一条街道、每一套住房和每一家旅馆。你现在和我在一起活动，你的助手将带她去乡下，在那里她会安全的。我这么告诉她。”
“我必须问个问题，你如果不回来怎么办？”
伯恩尽力掩饰他声音中的恳求口吻：“我在飞机上会有时间的。我将把所发生的事、所有我能记住的事全都写下来。我会把它寄给你，由你去决定。和她一起。她称你是巨人。作出正确的决定，保护她。”
“‘你是一个军人……住手。’我向你保证，她不会受到伤害。”
“这是我所能要求的一切。”
威利尔把手枪扔在床上，它落在那死去的女人的两条光着的大腿间。那老军人突然咳起来，充满着轻蔑，他的心情恢复了：“谈实际的吧，我年轻的恶狼，”他说着，不太自然地恢复了权威的口吻，但很明确，“你的策略是什么？”
“首先，你目前惊吓过度，心力不支，犹如在黑暗中行走的机器人，遵循你无法理解但也必须听从的指令。”
“和实际情况相差不远，你说是不是？”威利尔插进来说，“在一个眼睛诚实的年轻人迫使我听他说话之前。可这副模样是怎样引起的？还有，为了什么？”
“你所知道的——你所记得的——就是在起火后有一个人闯进你的房子，用枪砸你的脑袋，你摔倒在地上不省人事，到清醒过来时发现你的妻子死了，被人勒死了，尸体旁有一张纸条，就是这字条上说的事使你灵魂出窍。”
“这会是什么呢？”这老军人谨慎地问道。
“事实真相。”贾森说，“是你永远也不愿让人知道的事实真相，她是卡洛斯的什么人，他是她的什么人。写字条的杀人犯留下一个电话号码，告诉你可以用它核实他写的是真是假，一旦你相信了，你就销毁字条，然后随你怎样将凶杀案报警，可是既然他将实情告诉了你，还杀了参与杀害你儿子的娼妇，他要你送一封信。”
“给卡洛斯？”
“不，他会派个信使来的。”
“感谢上帝。我不敢肯定我能完成这件事，如果知道那就是他。”
“信件会交到他手中的。”
“是什么内容？”
“我会替你写的。你把它交给他派来的人。要写得恰到好处，一句不多，一句不少。”伯恩瞧着那死去的女人，看着她喉部的肿胀的部位，“你有酒精吗？”
“想喝一杯吗？”
“不，按摩用，香水也行。”
“我想药品柜里肯定有按摩酒精。”
“请你去给我拿来好吗？再拿一条毛巾。”
“你要做什么？”
“把我的手放在你手放过的地方。只是预防万一，尽管我想不会有人怀疑你。我做这件事的时候，你去给你要找的人打电话把我弄出国。时间很重要，在你给卡洛斯的传信人挂电话之前，也要早在你报警之前，我就得上路。他们会把守机场的。”
“我可以拖延到天亮，我想。就象你描绘的那样，一个受惊的老头儿，可不能比那更久了。你准备去哪里？”
“纽约。能办到吗？我有一份护照证明我是一个叫乔治·沃士伯的人。护照伪造得很好。”
“这么说我的计划就更容易了。你用外交身份，在大西洋两岸都有优先出境权。”
“英国人行吗？护照是英国的。”
“那就用北大西洋公约组织的名义，顾问部门的。你是一个进行军事谈判的英美小组成员，我们赞成你迅速返回美国请示。这种事并不少见，而且足以帮助你迅速通过两方的移民关卡。”
“好极了，我已查过航班表。早晨七点有班机，法航的，到肯尼迪机场。”
“能赶上这架班机。”老人停顿了一下，他还没把话说完。他朝贾森迈了一步，“为什么去纽约呢？是什么使你这么肯定卡洛斯会跟踪你到纽约？”
“两个问题两个回答，”伯恩说，“我必须把他送到那个凶杀了人却嫁祸于我的地方去。他杀死了四个我不认识的男人和一个女人……其中有一个男人是我非常亲近的人，和我紧密相差，我想。”
“我不明白你说的话。”
“我也不敢肯定我自己就明白，没时间了。这事也会在我到飞机上写给你的材料里面，我必须证实卡洛斯早就知道了纽约的一座房子。案子就发生在那里，必须叫他们明白这一点。他早知道了，相信我。”
“我相信你，那么第二个问题，他为什么一定会追踪你？”
贾森再一次看着床上的死去的女人：“直觉吧，也许。我杀了他在这世界上唯一关心的人。假如她是另一个人，而卡洛斯杀死了她，我会追踪到天涯海角直到找到他。”
“他可能会更实际些。我看那是你对我说的理由。”
“还有别的理由。”贾森回答说，把眼睛从昂热烈克·威利尔身上移开，“他有百利而无一弊，什么也不会失去。没人知道他长的是什么样，可他一看到我就能认出我来。再说，他不知道我的心理状态。他断绝的和他人的关系，孤立我，使我变成一个我从来也不想变成的那种人，也许他办得太成功了，也许我疯了，失去理智了。上帝知道杀死她是不理智的行为。我的威胁也是无理性的。我究竟没理性到什么程度？一个没理性的人，一个精神失常的人当然行动慌张，容易给干掉。”
“你的威胁是无理性的吗？你会被干掉吗？”
“我不敢肯定。我只知道我毫无选择了。”
他是没选择了，到头来和当初一样，抓住卡洛斯，让卡洛斯落入圈套。该隐代表查理，而德尔塔代表该隐，人和神话最终合一了，形象和现实融为一体。别无其它可能。
十分钟前他打了电话给玛丽，对她撒了谎，听到她声音中默默的接受，知道这意味着她需要时间来思考。她并没相信他的话，但是她信任他，她同样也是毫无选择了。他无法减轻她的痛苦，因为一直没时间，现在也没时间。所有的一切都已在进行之中，威利尔正在楼下打紧急电话给法国的军事顾问，安排一下持假护照的人以外交身份飞离法国。在不到三小时的时间内，一个人就到大西洋彼岸去了，奔赴他死刑周年纪念日，这是关键，也是陷阱。这是最后一次没有理智的行动，那个日期发出的命令是疯狂。
伯恩站在桌子旁，他放下笔，再斟酌一遍他用死去的女人的文具写下的字句。这些字句要由一个精神崩溃、神志恍惚的老人在电话里重复给一个不认识的信息传播人，此人会把这张字条交给伊里奇·兰米雷士·桑切斯：
我杀了你的母狗婊子，而且还会回来找你。丛林里有七十一条街，一个和三关一样茂密的丛林。但是你错过了一条小道，有个你不知晓的地窖里的地洞——就象在十一年以前处死我的那一天你根本不知道我一样。有一个人知道我，而你把他杀了。没关系，那个地洞里有文件能解脱我！你以为没有那最后的保障我会成为该隐吗？华盛顿不敢碰我！在伯恩死的那天，该隐拿了能保证他长久活命的文件似乎是做对了。你要该隐死，现在我要你死。我会再回来的，那时你可以和婊子黄泉下相见。
德尔塔
贾森放下字条，走到死女人身旁。酒精已经干了，肿胀的喉咙准备好了。他弯下身去，张开手指，把双手放到另一个人的手曾放过的地方。
——疯狂。
|
