|
我坐在黑暗的大教堂里。数小时前它的大门就锁上了。我是通过一扇前门，先把警报系统弄坏，再神不知鬼不觉地溜进来的，并把门闩也留着。
自从我返乡后，已经过去了五个夜晚。皇家大街上我的那幢住宅的装修工作进展顺利，他显然不会注意不到这个情况。我曾看见他站在对面门廊底下，抬头看我家的窗户，而我当时只是在上面的阳台上冒一下头，短暂得连凡人之眼都注意不到。
我一直在和他玩躲猫猫。
今天晚上，我先让他看见我出现在古老的法国市场附近。当时他大吃一惊，不仅见到我朝他眨了一下眼使他意识到我真是莱斯特，而且还见到莫约和我在一起。
在那一刻他是如何想的？难道是拉格朗-詹姆斯穿着我的身体前来毁掉他吗？还是詹姆斯在皇家大街上为自己营造家宅？不，不会，他一直明白这是莱斯特。
然后我带着莫约慢慢朝大教堂走去。是聪明的莫约把我留驻在美好的地球上。
我要它跟随我，但又用不着回头去看它是否跟着我，我不用担这个心，它一定心领神会。
今夜很暖和，刚才下过的一场雨使古老的法语区建筑的花稍的粉红色墙壁黯淡下来，使它们褐色的砖瓦的颜色加深，并在石板路和石子路上抹上一层漂亮可爱的光辉。像这样的夜晚，在新奥尔良散步特别惬意。潮湿芳香，花朵探过花园的墙壁对外开放。
但是与他见面，我需要教堂里的黑暗和安静。
我的双手有点颤抖，自从我回到自己身体里后，它们就一直时不时地颤抖。这并非有身体方面的原因，只因为我的愤怒时时涌上心头，加之喜怒无常，常常狂喜之后又感到可怕的空虚。我的狂喜虽彻底，但很脆弱，似乎不过是一张薄薄的胶合板而已。若说我不清楚自己的心理状态，这不公平。但我一想到自己在盛怒之下打烂大卫-泰柏特的脑袋，我就颤抖不已。这难道还是恐惧吗？
啊，瞧瞧这些晒黑的手指头和它们闪亮的指甲吧。当我把右手指尖压在嘴唇上时，我感到它们在轻轻颤抖。
在黑暗中，我坐在靠背长椅上，距离圣坛前的栏杆有几排座位之遥，扫视着那些黝黑的雕像、绘画以及这空旷阴冷的大堂里所有的镀金装饰。
午夜已过。从波本大街上传来的声音还是那么响。那儿的凡夫俗子太多了。我刚吸过血。我又要吸了。
不过夜的声音很令人安慰。它贯穿这一地区所有的儿街窄巷，充斥它的一幢幢小楼，以及那些气氛浓烈的小酒店和华丽的鸡尾酒廊及餐馆。在这些地方，幸福的人们谈笑风生，接吻拥抱。
我舒适地仰靠在长椅背上，伸展四肢，彷佛它是张公园的长椅。莫约卷缩在我旁边的走道上，已经睡着了，长鼻子搁在前爪上。
我的朋友，我很像你，看上去凶神恶煞，实际上充满憨厚质朴的善良。是啊，当我拥住它，把脸埋在它的长毛里时，我感到的是善良。
就在这时，他走进了教堂。
虽然我没有收到他的思想和情感，连他的脚步也没听到，但我还是感知到他已到来。我并没有听到大门开关的声音，但不知何故我知道他来了。随后，我便见到一个影子走进我左眼角的余光范围。他走进我这排长座椅，坐在我旁边不远的地方。
我们就这样坐着，好长时间一言不发。接着，他开口了。
“你是不是烧了我的小屋？”他声音颤抖着，低声问我。
“这能怪我吗？”我笑了一下反问他，眼睛仍盯着圣坛。“再说，我放火的时候是个凡人，是凡人的弱点使然。你想搬来和我一起住吗？”
“也就是说，你原谅我了？”
“没有。这意味着我要整治你。我甚至可能杀了你，以报你背叛我之耻，我还没有决定怎么办。你害怕吗？”
“不。假如你打算除掉我的话，你早就办到了。”
“别那么肯定。我可不是以前的我了，有时是，有时不是。”
长时间的沉默，只能听见熟睡中的莫约在很响地打鼾。
“见到你我很高兴，”他说，“我早知你会赢，可我不清楚你是怎么赢的。”
我没回答他。我突然怒火中烧，为什么我内心善与恶斗得厉害呢？可是控诉他、抓住他的衣领摇撼他、要他回答我……这又有何用？也许还是装糊涂的好。
“把经过告诉我。”他说。
“不。你凭什么想知道？”
我们压抑的声音在教堂的中殿里轻轻回响。摇曳的烛光绰约映照在圆柱顶上的金色涂层和远处雕像的脸上。噢，我喜欢这里的烛光和肃穆庄严的气氛。在我内心深处，我得承认，我特别高兴见到他来。有时候，恨与爱是同一个目的。
我扭过头去他。他面对着我，一个膝盖翘起在长椅上，一只手臂搭在椅背上。他像以前那样苍白，在黑暗中发着精灵般的微光。
“你对我这次试验的全部判断都正确。”我说。我想我的声音至少是平稳的。
“为什么？”他的语调里没有鄙视和挑战的成份，只有想知道的欲望。而且看着他的脸，闻着他的破衣服上轻微的尘土味，以及从他黑头发上仍散发出的雨水味，我感到十分欣慰。
“你，我亲爱的老朋友和情人，曾告诉过我，”他说，“说我并不是真想当人，说我不过是在做梦，在做一个建筑在荒谬、虚幻以及自傲之上的梦。”
“我不能说当时我了解你，”他说。“现在我也不了解这种荒唐事。”
“哦，不对，你了解的。你其实很明白。你一直很清楚。也许你已经活得太久，也许你一直是更强者。但是你当时是明白的。我其实并不想要弱点；我并不想要局限；我不想要那些作呕的需要和无休止的脆弱；我不想要那些臭汗和流感；我不想要伸手不见五指的黑暗和震耳欲聋的嗓音，和那种迅速而疯狂的情欲爆发；我不想要那些丑陋；我不想要那种孤立和隔绝；我不想要那种持续的疲劳。”
“你以前也跟我解释过这些。不过，这里面一定也有点……有点好的成份，不管有多少！”
“你怎么想的？”
“对了。阳光照在雪上、照在水面上、照在……你的手上和脸上。在阳光下，整个世界都像一朵花似地绽开它所有的秘密缝隙，仿佛我们都成了一个大组织中的一个小部分，阳不我照在雪地上……哦……”我顿住了。我其实不想把这些告诉他的。我觉得我背叛了自己。
“还有别的特点，”我说。“有许多别的东西。只有傻瓜才不想亲眼一见。等到哪个夜晚，我俩又温暧舒适地待在一起，好像这一切都不曾发生过的时候，我再告诉你。”
“但是这些还不够。”
“对我来说够了，目前够了。”
沉默。
“也许这次经历的最好部分就在于自我洞察，”我说。“还有，就是我不再抱有错觉和偏见。有了这次经验，我才知道自己确实想当我这个小魔鬼。”
我一扭头，给了他一个最迷人也最邪恶的微笑。
他很聪明，当然不会被它弄糊涂。他几乎无声地长叹一口气，垂下眼帘想了一会儿，然后又抬头看着我。
“只有你既去得了那儿，”他说，“又能回来。”
我想这话不对。除了我，谁还能傻到会轻信那肉体窃贼的话？还有谁会像我这样不听劝告，执迷不悟且不计后果去冒这样的险呢？现在回首此事，我意识到其实并不复杂。其实，我事先已经知道其中有风险，已看出这是付出代价的事。那混蛋告诉我他是个骗子，他说过这是场骗局，我没有别的办法不步入他的圈套。
路易说的话当然不代表他的真实想法，但在某方面他却言中了。他说出深层的真实。
“我为在的时候你过得怎样？”我问他，目光又挪回前面的圣坛。
他十分冷静地回答，“简直是地狱。”
我没问答。
“你每一次的冒险都伤害了我，”他说。“太让我担心和后悔。”
“你为什么还爱我？”我问。
“这你清楚，你从来都明白为什么。我真希望我是你。我希望随时分享你的快乐。”
“那痛苦呢，你也想分享吗？”
“你的痛苦吗？”他微笑着说。“当然我也想分享。正如他们所说，我随时要分担你的痛苦。”
“你这个自命不凡、愤世嫉俗、满口谎言的杂种！”我喃喃说着，一股怒火突然涌上心头，脸也胀得通红。“我需要你，你却拒绝了我！你把我赶进那个凡间之夜，你拒绝帮我、拂袖而去！”
我激烈的言词令他吃惊。也令我自己吃惊。可是我的火气就是这么大，我无法不让它发泄。我的两手又颤抖起来，这又手曾迅速出击，干掉了那个冒牌大卫，根本无需动用我其他致命的威力。
他一言不发，脸上呈现那些由震惊引起的细小变化——一侧眼睫毛微微抖动，嘴角拉长又放松，神情像凝固了似的，又迅速消失，然后又凝固，再消失，如此迅速反覆。他的目光承受我那控诉的目光，然后才缓缓移开。
“是你的凡人朋友大卫-泰柏特帮助你，对吧？”
我点点头。
可是一提起这个名字，我的神经末梢就像被一根烧红的金属丝刺了一下，足够让我痛苦不堪。一如既往，我已不能再提到大卫。我也不想再谈到葛丽卿。我突然觉得，我现在最想做的事的就是转向他，用双臂搂住他并伏在他的肩头上痛苦。我以前可从没这样做过。真不害羞。不过完全可以预料。无聊，但又甜蜜。
我没这么做。
我们静静地坐在教堂里。城市的柔和噪音在彩色玻璃的窗户外面此起彼伏。外面街灯的微弱光辉透过窗了照进教堂。雨又下起来，是新奥尔良温暧的和风细雨。在这种雨中行走根本不碍事，就好像走在薄雾中。
“我要你饶恕我，”他说，“我要你了解这不是我怯懦，不是我软弱。我当时对你说的都是真理。我不能帮你的忙，我不能把别人牵扯进来！即使那人是个你在他身体里的凡人也不行。当时我就是不能帮你。”
“这我全明白。”我说。
我想到此为止，但又做不到。我的火气消不下去，我这脾气可是很有名的，就是这硬脾气，让我一拳把大卫-泰柏特的脑袋嵌进灰泥墙。
他又说话：“你怎么说我都不过份。”
“还不止呢！”我说。“不过我想知道的就是这些。”我转身面对他，咬牙切齿地说：“你是不是原想拒绝我一辈子？假若他们摧毁了我的身体，比如说马瑞斯或其他知道此事的同类，假若我陷在那个人体里出不来，假若我一次次地来找你，哀求你帮忙，你会不会永远把我拒之门外？你会不会固执己见？”
“我不知道答案！”
“我瞧不起你！”我严厉地小声说。“我应该揍死你，结束你这个叛徒。把你碾成粉，让你的粉末顺着我的手指缝流下去。你知道我做得到！举手之劳，就像凡人弹个手指那样容易。像我烧掉你的小房子那样把你烧死。谁也救不了你，谁帮都没用。”
我怒视着他，怒视着他那张沉着的脸上优美俊俏的肌肉。在教堂更深处的阴影的衬托下，他的脸发出微弱的磷光。他双眼的形状很美，黑色的眼睫毛很长很浓。他上嘴唇的柔软凹痕完美无缺。
但我还是不能伤害他。我甚至无法设想去施行这行这可怕怯懦的报复。我从来没有真正伤害克劳蒂亚。是啊，你尽管可以无事生非，可以把他撕成一条条看着他一点点死去，但你要施行报复就太可怕、廉价而无趣。对我来说又有何意义呢？
“你考虑一下，”他小声说，“在把我结束之后，你能再造出一个来吗？”他轻声推理下去。“你能再实施一次黑暗赠礼吗？呵，你考虑好再回答。像你刚才嘱咐我的那样，你也找到了感觉再回答。等你真找到了，你也无需告诉我。”
接着，他向我探过身来，缩短我们之间的距离，再把他光滑柔软的嘴唇贴在我的脸颊上。我想躲开，但他紧紧抱住我不让我动。我默许了，接受了这毫无激情的冰凉一吻。最后他终于撤回去，像一堆阴影散架似地颓然坐下，只把一只手仍搁在我的肩上。我则一动不动地坐着，看着面前的圣坛。
最后我慢慢起立，走过他身边，叫醒莫约，让它跟我走。
我走过长长的中殿，走向教堂的前门。我发现了那个阴影幢幢的凹处，这里，守夜的腊烛在圣母的雕像下燃烧。这是个充满摇曳的美丽烛光的壁翕。
热带雨林的气味和声音又回到我这里，我彷佛又置身那些参天古树令人窒息的黑暗之间。随后，眼前出现那逐步形成坐落在林中空地上的白灰小教堂敞开大门的景像。在漫无目的的微风中，它的钟发也窒闷的怪声。从葛丽卿手上伤口冒出的血味也钻进我的鼻孔。
我拾起抬子上一根用来点燃腊烛的长引子，把它蘸进一簇火苗，再“蓬”地一声点燃一根新腊烛，摇曳的火苗火烫而金黄，最后稳定下来，发出刺鼻的烧腊香味。
我刚想说“为了葛丽卿”，就意识到我点燃这根腊烛根本不是为了她。我仰望圣母玛丽娅的脸。我看见葛丽卿祭坛上方的那根基督受难十字架。我再次感到热带雨林中的宁静笼罩在周围，并看见那个小病房里摆满小病床。难道为了我珍贵而美丽的克劳蒂娅吗？不，也不是为她，虽然我很爱她……
我清楚这根腊烛是为我自己点燃的。
它是为那个曾在乔治城爱过葛丽卿的褐发男人点燃的；是为我成为那男人之前的那个悲伤、失落的碧眼吸血鬼点燃的；是为数百年前怀里揣着母亲的珠宝、背搭几件衣服去巴黎的那个凡人男孩点燃的；是为那个怀抱垂死的克劳蒂娅、邪恶而冲动的怪物点燃的。
这腊烛是为所有那些同类点燃的，为现在正站在这儿的这个魔鬼点燃，因为他爱腊烛，他喜欢用光亮制造新的光亮，因为这里没有可让他信仰的上帝，没有圣徒，没有圣母。
因为他克制住了自己的火爆脾气，没有毁灭他的朋友。
因为他很孤独，无论那个朋友离他有多近。因为幸福又回到他的身上，像个他从没完全征服过的苦事。那顽皮的微笑己在他的嘴角绽开，那饥渴在他的胸中涌动，那欲望就要驱使他迈出教堂，再去那些滑溜闪亮的街上流浪。
是的。那根小腊烛为吸血鬼莱斯特点燃，那根神奇的小腊烛就用这点火苗增强全宇宙的所有光亮！并在漫长今夜的一个空荡荡的教堂里，置身在其他小火苗中燃烧。翌日，当忠诚的太阳光透过这些门窗照进教堂，它将仍在燃烧。
小腊烛，守好你的夜吧，无论在黑暗中，还是在阳光下。
对，为了我。
|
