---- 所有作家 ---- 华人作家 ---- 外国作家 ---- 校园作家 ---- 言情作家(网络) ---- 武侠作家 ---- 网络作家 ---- 推理作家 ---- 科幻作家 ---- 恐怖灵异作家 ---- 韩国作家 ----
 位置:首页>书评、资讯>文章内容

一个寻根者笔下的中国: 写于陈舜臣去世之日

来源:腾讯大家 作者:叶克飞 发布时间:2015-01-26

陈舜臣作品集

  “能让日本人真正了解中国历史的,只有陈舜臣。”——司马辽太郎

  大学时特别喜欢田中芳树,可惜他写起书来总是杀人无算,而且杀着杀着就杀出一个大坑,可与温瑞安并称两大“坑王”。除了《银河英雄传说》已完结外,《创龙传》、《亚尔斯兰战记》和《铁达尼亚》都是他有生之年不知能否完成的作品,再考虑中文版引进速度之类的问题,这日子实在没什么盼头。倒是《红尘》、《奔流》之类的中国历史小说,他写一本完结一本,绝不拖稿,笔调和视角亦特别。

  后来才知道,日本作家写中国历史小说,田中芳树也是后来者,他与冢本青史等人一样,都算是陈舜臣的后辈。田中芳树还曾写道:“所谓中国题材小说,现在正成了路,这是那些高举灯火走过荒野的先人们的恩惠,而最明亮温馨的灯火健在,令人不禁从心里感谢”,此处所说的“明亮温馨的灯火”,即指陈舜臣。

  之后我便找陈舜臣的书来读,尽量集纳那陆陆续续引进的中文版本,包括上世纪80年代的老书。这位祖籍中国台湾、生活在日本的作家,直到1990年才取得日本国籍,那年他已66岁。年轻时曾有志在大学任教的他,因当时“非日籍不能任教授”的规则而无法如愿,只能从商,摸爬滚打十余年。三十多岁时,写作才成为他余生寄托,直至2008年因病搁笔。1961年的《枯草的根》获第七届江户川乱步奖,开启了推理小说的创作之路,并于1969年依靠《青玉狮子香炉》获第六十届直木文学奖,1970年凭借《玉岭的叹息》和《孔雀之道》获第二十三届日本推理作家协会奖,得推理史上三冠王之誉。1967年以三卷本的《鸦片战争》获每日出版文化奖,《诸葛孔明》获第二十六吉川英治文学奖,历史小说的创作亦未间断。在强调血统和出身的日本,长期无日本国籍的陈舜臣却凭借着中国历史小说和常以中国为背景的推理小说拿遍各种奖项,并成为传媒宠儿。

  享年九十,于殚精竭虑、著作等身的作家而言,可算高寿。这几年来,大陆出版社频频引进陈舜臣著作,加上上世纪80年代的老书,为数已经不少,但相比他数十年来惊人的著作数量而言仍只是一部分。不过,读者要想了解这位冷静旁观、在日本撰写中国史的作家,近年引进的代表作已然足够,新星出版社、重庆出版社、广西师大出版社和福建人民出版社等都批量引进。

  许多友人曾说读不惯日本的历史小说,这当中当然有文法句式的因素。我看惯日本漫画,自然无此困扰。我对日本历史小说乃至日本文学的喜好,基于日本人做事的严谨态度。这种严谨在史学界和文学领域都有体现,日本人做起学问来,往往大半功夫都用于史料的收集与整理,行文又讲究逻辑,历史小说当然无法与历史研究相提并论,但也有考究之处,如陈舜臣以《鸦片战争》初试中国历史小说之啼声,便足足花了三年时间,收集阅读了大量文献资料。严谨还带来一个好处,那就是冷静旁观的姿态,日本作家的历史小说,往往可以抽离情绪,以旁观者姿态冷静述说,如果你能适应文法句式,便可发现冷静之下的美。陈舜臣的历史小说,也爱虚构一个人物,以其视野述说历史。

  也正因为严谨的态度,日本人写起推理小说来往往到位,从架构到细节,样样经得起推敲。陈舜臣的推理小说家身份,对于历史写作也大有好处,他曾说过:“历史小说多半不就是作者依据史料的推理和虚构的混血儿吗?也许是乱说,但我完全觉得历史小说也包括在广义的推理小说里”,也曾说“历史时代要靠资料及其他来把握,而把握的方法终归不外乎推理”。

  虽不算颠沛流离但毕竟曾经漂泊的身世,也使得陈舜臣的家国观念有别于一般的日本历史作家。另一位历史小说大家司马辽太郎曾说:“陈舜臣这个人,存在就是个奇迹。首先,了解、热爱日本,甚至对于其缺点或过失也是用堪称印度式慈悲的眼光来看待。而且,他对中国的热爱有养育草木的阳光一般的温暖。再加上略微脱离了中国近现代的现场。在神户过日常生活,也成为产生他观察与思考的多重性的一个要素。对中国的爱与对神户的爱竟不乖离,合而为一,真教人惊奇。”在《鸦片战争》里,很容易看到陈舜臣的家国情怀,谈及为何要写这本书时,他曾说:“我是台湾人,由于战争我变为日本人,二十多岁时又恢复为中国人,我想再一次查清,究竟如此捉弄自己命运的是什么,因为这是决定我命运的战争。”

  陈舜臣最著名的历史小说当然是《十八史略》,它以宋代《十八史略》为底本,是一部至两宋时期为止的中国通史。若以中国历史爱好者的眼光来看,它无疑有些浅显,这也是某些人对陈舜臣不感冒的原因。但对于陈舜臣及其历史小说的考量,显然并不能以此为据,一来他的写作对象是对中国历史并不了解的日本人,普及化的风格本属必然,二来即使史实浅显,但在价值观和行文上,《十八史略》与大陆通俗历史小说仍有极大差异,那种冷静旁观和务实态度,恰恰是大陆作者普遍不具备的。比如对冯道的评价,陈舜臣就避免了固有成见。他的其他历史小说也是如此,如《诸葛孔明》对诸葛亮的评价,剔除了演义中神话的一面,也不以传说故事作为猎奇手段,而是十分克制。史料的收集能力和充满逻辑思辨的洞察力,都成了强化其历史小说的法宝。

  而且,除了有以情绪和意识形态左右史观的恶习外,近几十年来的大陆历史作者还偏爱“八卦”,往往以宫中秘辛、勾心斗角作为卖点,看似高明,实则恶俗。即使不走这一路线,也往往将战争和权斗当成历史的全部。陈舜臣以及众多日本作家笔下的中国历史,虽然时常因冷静客观而笔调凛冽,写起权力斗争来如手术刀一般冷峻直接,但总可见到正常人的存在,如《十八史略》的第一卷《易水悲歌》,便以人的命运为真正主题,每个片段都以对比性强烈的人物为主体,如管仲与鲍叔牙、孙膑与庞涓、苏秦和张仪等。

  相比历史小说,我更喜欢陈舜臣的推理小说。这些小说往往也带有中国元素,而且因为他自己的身世,小说中也不乏寻根元素。

  被大陆出版方译为《玉岭的叹息》的《重见玉岭》,推理小说却有着爱情主题,处处是戏却又叙事舒缓、一派隽永,十分抓人。八年抗战的时代背景,难免将中日政治和国仇家恨搬上前台,但并不“主旋律”,也避免了非黑即白的调子,古老传说与眼下纷乱、蓄意谋杀交织,这复杂情绪仍毫不突兀。谋杀现实与传说出现巧合,却在二十五年间成了主角入江的一桩心病,多年后重游故地,方才真相大白。

  《长安日记》则以盛唐长安为背景,几宗案子以如今眼光来看可谓平平无奇,但胜在推理元素与唐时风貌不着痕迹的结合。主角贺望东的自我追寻,也意味着陈舜臣内心的身份挣扎。1985年的群众出版社版本今已难求,拥有者请珍重。

  广西师大出版社的那册《青玉狮子香炉》,以几部短篇推理小说成集,其中同样有不少中国元素,只是时代背景十分飘忽。《方壶园》写唐朝的杀人案和自杀案,还与诗人李贺及其诗歌有关,李贺堂弟李标则成为叙述者。《大南营》又将时代背景移至甲午战争,杀人案的策划可谓高明,但破解者更为高明。

  不过,最触动我的陈舜臣著作,既非历史小说,也非推理小说,而是那部写于1971年的《中国人与日本人》。

  此书出版后的第二年,即1972年,中日恢复邦交。但此后四十余年的历史进程,似乎还未跳出陈舜臣在书中写下的那句话——“从历史上来看,日中两国的相互理解意外的有限,让人不禁大吃一惊。”

  此书描写十分细致,由小见大,笔触也十分从容,而且可以见到日本作家普遍具备的素养——逻辑严密、资料扎实。在我心中推崇的“知日”著作中,它成书最早,但至今仍不落伍。近年来,“知日”类著作渐多,还有了以此为名的系列,许多有识者已经认识到自己对日本的认识十分匮乏。但若去看看网上各种新闻的跟帖评论,自以为是的了解和偏激的谩骂似乎仍是主流。在许多人眼中,日本文化就是中国文化玩剩下的,这种盲目的优越感与动辄“打到东京去,活捉苍井空”的猥琐论调一样,都令人无法乐观。

  世间已无陈舜臣,可我们始终需要这个普及常识的陈舜臣。

上一篇:没有了   下一篇:禁《水浒》的那些往事
↑返回顶部   打印本页   关闭窗口↓
  [赞助商链接]
  [赞助商链接]
推荐小说
 ·桐华: 散落星河的记忆
 ·蜘蛛: 十宗罪全集在线阅读
 ·桐华: 半暖时光
 ·流潋紫: 后宫·如懿传5
 ·蒋胜男: 芈月传
 ·辛夷坞: 应许之日
 ·张嘉佳: 从你的全世界路过
 ·念一: 锦绣缘
 ·Fresh果果: 花千骨(仙侠奇缘之花千骨)
 ·Fresh果果: 脱骨香
 ·古龙: 陆小凤与花满楼(陆小凤传奇系列)
 ·: 2014-2015年【10部】最热门的经典武侠
 ·瞬间倾城: 烽火佳人
 ·蔡骏: 生死河
 ·丹·布朗: 地狱
随机小说
 ·石康: 晃晃悠悠
 ·严歌苓: 穗子物语
 ·Fresh果果: 花千骨(仙侠奇缘之花千骨)
 ·vivibear: 苏丹的禁宫
 ·雪儿: 天使耍你铁了心
 ·海青拿天鹅: 春莺啭
 ·倪匡: 怪新郎
 ·儒勒·凡尔纳: 机器岛
 ·高罗佩: 大唐狄公案·黄金案
 ·九把刀: 猎命师传奇·卷五·铁血之团
 ·张小娴: 交换星夜的女孩
 ·赤川次郎: 天使系列
 ·骆平: 蓝桥
 ·忆文: 胭脂宝盒
 ·司马紫烟: 大雷神
 ·古龙: 绣花大盗
 ·朱天文: 朱天文中短篇作品
 ·朵朵: 野蛮侏罗纪
 ·施耐庵: 水浒传
 ·丁力: 苍商
努努书坊 本站作品收集整理自网络, 版权归属拥有者全权所有, 如侵犯了您的利益,请联系删除 - kikitree#live.com