苍生为念，铁骨铮铮：《山河枕》是理想主义者的热血梦

倾尽此生，惟愿海河清晏，天下太平。

对楚瑜与卫韫来说，苍生百姓、肩上的家国责任，远比一场单纯的爱情更沉重也更重要。

《山河枕》的政治设定确实太理想化了些。无论是卫家得以翻案，还是顾楚生最终与卫韫化敌为友，亦或是他们一路上遇到的仁人志士，这些情节都在传达一个信念：善终会胜过恶，家国大义高于个人恩怨。

当卫家忠烈满门战死，唯余少年归来时，有人为他撑起整个家族的门庭。他后来一路奔波，只为那一句“忠烈得雪”。直到今天，我都还能清楚地记得这样一幕：楚瑜带着一众女子，在府门口护着家人的棺椁，在宫门前跪倒在大雨中，跪晕了又爬起来继续跪。滂沱大雨浇不灭赤子之心，重重棍杖压不垮卫府的脊梁。

让我很欣赏的一个细节处理，是作者没有把男二顾楚生写成那种脸谱化的“前世渣男”形象。他不是情爱至上的恋爱脑，而是一个真正有才情、有担当的人。

他有不甘，有执念，但他最终还是选择了放手。他有宰相之能，也有放下自尊、迎着敌人笑脸赴死的胆识。他与卫韫能化干戈为玉帛，确实有点过于理想化，但也正是这种理想，才如此灼人心魂。

还有楚瑜和妹妹楚瑾的关系。她们冰释前嫌，楚瑾从最初那个像“绿茶女”的形象，变成了一个独立而坚韧的女子。这个转变确实有些生硬，情节上也不算很自然流畅。但我不讨厌这样的设定。

为什么亲姐妹一定要为了一个男人斗得你死我活？为什么不能都把男人放下，各自活出自己的人生？这个设定虽然略显仓促，却也让人感到一种温柔的希望。

这本书我已经读完好几个月了，很多情节已经模糊不清，但我依然记得当时合上书页的那种内心翻涌。

这本小说的感情线固然重要，但它真正打动我的，是那种气吞山河的家国情怀，是卫府一门的铮铮铁骨，是“为苍生百姓，何妨埋骨沙场”的气魄。

你说这本书的剧情有问题吗？当然有。某些转折太快，有些设定也不够严谨。但它仍然是我近几年为数不多读到最后一页的小说之一。

为什么？可能因为我在它身上，看到了某种久违的东西——

文臣，是国家的风骨；

武将，是国家的脊梁；

只要这份精神不灭，这片土地就会一直延续。