由于天主在这车上，秦国俊极不痛快。他本是忙开道角的车，因忙里偷闲，这么往昆明拉两转，车费又高，极划算的。同时他是法喇村第一个在县运输公司开了客车的。很是荣耀。这开回村里来拉家乡人，也为的是衣锦还乡，矜夸得意之意。今天主在车上，他还哪有什么得意可言。一车的法喇人不觉嫉妒天主，只有秦国俊在大为嫉妒，面都红了。车或走或停，动作幅度都极大，天主从车运行中就知秦国俊心里有气，但对此天主也无奈何，只盼望他不要使性赌气，把车开翻了。应该说他开车的技术是好的。车一直过了黄毛坡梁子、大柏路梁子。到一处，秦国俊就下去买一抱拉罐上来，喝上一半，扬手扔了。天主看看，大不对劲。想这样夸耀有何意义啊！天主就坐右边前头，但整天二人未说过一句话。天主有两次和他攀谈，称他“三舅”，他只“嗯”的几声就算了。

　　邵运友等都在提醒：“秦国俊，开好点。今天你这车比往几次开得差多了！全是一帮亲友，你更要开好了。”如此天黑了，爬到了大海梁子。但秦国俊嫉妒心仍未消退。

　　夜幕下的大海梁子，雪深数尺。秦国俊也不敢大意，仔细地开。几处悬崖边上，都开了过去。天主见他面色涨红，心里焦急起来。只觉这一夜都在恐怖里了。提心吊胆的哪里敢睡觉。别的在后面都睡着了。天主从右边镜里的反光，盯着秦国俊。发现他也从这镜里盯着自己的。眼神很难过。天主收回目光，只看着公路。

　　看看驶了一段，车离了路中心，不减速的朝悬崖边驶去。天主大怖，喊：“三舅，快！”秦国俊才从嫉妒的畅想里惊醒过来。但车前轮已离地了。急忙刹车。但车已倾斜。忙喊：“快跳！”但他自己也吓呆了，整个车身，已翻了过去……

　　整个车内仅跳脱了邵运安一人。半个多月后他回到法喇村。整个法喇村早已埋没在无声的咽泣之中。法喇村这次死亡了五十多名青少年。司机秦国俊，下营姜庆虎、姜庆辉、谢吉功、谢吉美、谢吉学、秦加朝，横梁子安应科、安应昌、刘贤德、刘礼万，皮坡邵运兵、邵运美、邵运友、邵运军、邵运才、邵运昌，黑梁子孙天主、孙富民、孙家文、孙富华、孙家武、崔韶学、王勋高，锅厂郑金德、郑勇兵、郑在春、郑昌贤，陈家沟社陈和的、陈华全、陈华富、陈和勇，窑子照社李兵通、李金通、李朝正、李云红，山脚社周军汉、周军德、周炉勇、万云马、万云成、万云家，二道岩崔大有、崔大发、崔平和、崔勇浩、崔达思、崔达书，头道岩吴耀江、吴耀勇、吴光虎、吴光为、吴光兵，三道岩罗昌荣、罗昌美、罗昌富、罗昌贤，拖鸡梁子社安发能、安发全。

　　春天来了，积雪融化，滇北大地上万物吐绿。黑梁子上孙家，孙平玉呈半痴半颠状，陈福英全然疯了。所余一子一女，孙富文、孙富春俱已失学。全家已沦到全村最贫的人家，全靠救济粮度日。土地荒芜，孙平玉、陈福英已不会料理。仅有孙富文、孙富春在地里劳动。孙天主的功绩已然成梦。只有极少的人在忆及法喇村稍微提及。孙家三弟兄遗体运回，就葬在大红山孙江成的墓旁。孙天主，生于己酉年腊月；孙富民生于辛亥年二月；孙富华，生于癸丑年九月；三人俱死于乙亥年正月。

　　朝日照常升起。它仍从无边的黑暗之海撕裂了升腾。有关事业、雄心和梦想的故事，仍在广大的人类身上展现着。只不过已不在一个叫孙天主的人身上提起而已。

　　如今两年多过去了。孙天主墓上，荒草离离。他的老师、同学、学生自发组织起来，整理他的旧作。编辑此书以资纪念而已。

　　此书不本经传，背于儒术。案其实际，作琐屑之言，徒作刍荛狂夫之议也。其为文，不免“托人者似子而浅薄，记事者近史而悠缪者也”。作此乡谈村语，不出乎舆人之烦，刍荛之言，士之传言，庶人之谤。不过乎欲让世人观风俗而已。

　　初稿：丁丑年八月十九日至九月二十七日于墨江县