廖清焰听见廖景山的声音开始就泣不成声,而廖景山同样也是不时哽咽,父女两人短时间根本无法形成任何有效沟通。
等过了数分钟后,情绪稍得平复,廖清焰将手机打开免提,在薄司年的补充提问之下,获悉了廖景山目前的状况:
他已跟薄司年派去的人会合,正在去往他大学同学邱文彬家里的路上,目前一切安全,大可完全放心。
之后又过了一小时,邱文彬打来了视频电话。
时隔多年,父女两人终于隔着手机见上了面。
有太多的话要说,但廖清焰一开口就只剩下抽泣,而廖景山也不住抹泪。
这一晚,廖清焰几乎没怎么睡着,到了早上六点,天刚亮就起床,送薄司年前往码头乘船:
昨晚他们达成协议,鉴于廖清焰脚底有伤(不管大不大吧),且还有拍摄任务在身,不好叫几十人的团队为她一个人停工,就由薄司年亲自飞泰国一趟,补齐各种通关文件,将廖景山接回国,并送来村与她会合,再作下一步的打算。
薄司年叫助理联系包船的快艇,已在码头等候。
晨光熹微,空气一股宿陈一夜的潮湿水汽。
薄司年擡手,拇指轻轻碰了碰她乌青的眼下,“回去再睡一觉。我随时给你发消息。”
“嗯。你也注意安全。”
薄司年点头。
廖清焰退后一步,刚要转身,又蓦地上前,一把将他抱住,沉沉呼出一口气,闷声说道:“……谢谢。”
薄司年低眼,看着埋在自己胸口的头发蓬松的脑袋,忍不住伸手摸了摸。
因为被一个很好的人信赖并且依恋,使他开始相信,他大约也没有那么糟糕。
不过不要再道谢了,否则他也会开始混淆。
而感激是他目前最不想要的一种感情。
其后两三天,廖清焰因为期待与父亲团聚,一直处于一种心不在焉的状态,好在他们重头戏已经拍得差不多了,剩下的全是一些她刚来小岛,离群索居、独自干活的戏份,那种茫然与她的心神不宁倒也能契合得上。
一下戏,廖清焰就会忍不住跟薄司年联系,询问进度:廖景山护照丢失补办很快,但因为被限高了,为了回国顺利通过海关,需要向法院递交材料申请单次解除,这一流程,即便有薄司年从中协调,也要花去2个工作日的时间。
等买上机票,顺利登机,已是四天之后。
预计廖景山五点钟登岛,下午廖清焰拍戏实在不在状态,就跟叶惟舟请了假,早早地赶去了码头等待。
大约四点半,一艘白色快艇出现于视野可及的海平面上,向着码头直奔而来。
廖清焰已有所感,走到了栈桥最顶端,手搭凉棚,探身望去。
没多久,她看见了窗户边有人举着双臂,不断地向着她所在的方向招摆。
小时候廖景山去小学门口接她回家,怕她第一时间看不见,就是这样摆手,她那时候还笑,说爸爸就像车窗前的雨刮器一样。
眼泪夺眶而去,廖清焰也把手臂高高举起,摇动旗帜似的摆动起来。
快艇乘浪飞驰,破开巨大的水花,眨眼之间就到了码头。
抛了锚,尚未完全停稳,廖景山就在薄司年助理的搀扶之下,从船头踏上跳板,几步迈向栈桥。
廖清焰几乎不敢认,即便这几天已在视频里见过数次,可当真人在前,那种受尽磨难的苍老感才直观震撼地扑面而来。
从前总觉得书里的“抱头痛哭”太夸张,真正遇上,才知这个词有多贴切。
廖清焰抱着廖景山哭到都有点抽噎,五味杂陈的情绪释放过后,才稍稍平复。
她转头看去,那快艇已经要开走了,而码头上只站了助理一人。
“……薄司年呢?”廖清焰忙问。
“薄总去机场了,有个很重要的会面没法取消,就让我把人送过来,帮廖小姐做安置工作。”
“那他……”
“过几天就会来的。”助理微笑说道。
“那谁帮他……”
“薄总调了别的人。”
“但他不是最信任你吗?”
“所以才让我来帮廖小姐。”
廖清焰怔了一下,才说:“还没问你的名字,你叫什么?”
“凌沛,冰凌的凌,充沛的沛。廖小姐直接叫我名字就行。”
“五行缺水么?”
凌沛忍不住笑了,又似乎觉得这样不够专业,咳嗽了一声,恢复微笑的表情。
石屋三楼的那间屋子,荔姐叫人打扫过后,这几天廖清焰又亲自整理了一遍,提前铺好了床,准备好了换洗衣服和洗漱用品。
廖景山抵达之后,稍微吃了点东西,便上楼去洗漱休息。他长期精神紧绷,且颠沛多日,缺觉少眠,廖清焰叫他只管安心睡,睡足了再说,绝对不会有人去打搅他。
凌沛还在院子里,廖清焰下楼去跟他了解情况,才知道廖景山其实早就想联系邱文彬了,但发现周振宗的人还在到处找他,只能藏匿行踪,以最隐蔽的方式一站一站地靠近曼谷。
薄司年派去的人和他接头的时候,他还以为是被周振宗找到了,若不是他们交代及时,他差一点直接从暂住的旅社二楼窗户跳下去。
廖清焰听得眼泪又涌上来,“……他受了好多苦。”
凌沛看着她,微笑说:“薄总在这里的话,一定会说,廖小姐也受了好多苦。”
廖清焰耳朵一下又热起来,也不知道自己怎么这样精分,明明上一刻还在为父亲感慨,下一刻就会感到害羞。
“你们这几天在泰国也辛苦了。”廖清焰说。
“我不过是按吩咐跑腿,辛苦的是薄总。”
周遭都安静下来之后,廖清焰回到自己房间,躺倒在沙发上,拿出手机。
与薄司年的对话,停留于晚饭之前,她说明已经和廖景山重逢,并表达感谢,薄司年叫她好好享受父女团聚的时光,并回复不必客气。
犹豫一瞬,还是唤出输入框。
[小火:/暗中观察]
[N:吃过饭了?]
[小火:嗯。我爸去睡觉了。凌沛也暂时回酒店了。]
[小火:你在做什么?]
[N:应酬。]
[小火:……那你还玩手机?][N:嗯。]
[N:怕你联系不到我。]
[小火:不会。你不回消息我肯定知道你在忙的。]
[小火:你先吃饭。我晚点打给你。]
[小火:晚点给你发消息。]
薄司年引用了“晚点打给你”这条。
[N:可以。]
为了与廖景山团聚,这些年廖清焰一直紧绷着一根弦,当目标实现的时候,竟有一种松弛下来、无所适从的茫然。
她知道廖景山就在楼上,却有一种不真实的恍惚,几度差一点上楼去做确认。
由于拍摄效率高,电影还估计还有四五天就杀青了,于是下一步应该怎么走,就成了摆上台面的问题。
廖清焰倚着面向小院的窗户,吹了许久的风。
洗过澡,抱着电脑在床头靠坐下来,素材积累得够多,小号可以更新一期了,原该导出来发给长期合作的剪辑师,不知为什么又生出一种索然的情绪。
她躺倒下来,叹了口气。
手机忽振。
赶紧摸过来一看,是薄司年发来的消息。
[N:在做什么?]
廖清焰盯着屏幕,屏住呼吸,点开输入框。
[小火:想你。]
深呼吸点击发送,随后将手机当做手-榴弹一样丢远,抱起枕头在床上翻滚一圈,把脸埋进去。
手机振动起来,持续不断。
是电话。
廖清焰睁开一只眼睛,捞过手机看向屏幕上的来电人。
N.
她点击接通,好像比剪去定时炸-弹的信号线还要紧张。
好像是他们第一次语音通话。
薄司年的声音与当面听起来,有些微的不同,具体说不上来,好似更沉一点:“清焰。”
“嗯……”廖清焰应了一声,“你吃完饭了吗?在做什么?”
“想你。”
空气在廖清焰屏息沉默的这一瞬,陡然变得粘稠,像是掺入了致死量的蜂蜜。
“……你在哪里?”
“车上。”
“要回家么?”
“回酒店。”
“哦你在外地……”
“嗯。”
廖清焰把枕头抱得更紧,“晚饭吃的什么?好吃吗?”
“没印象。”
“……你在敷衍我吗。”
“没有。真的没印象。没注意。”
“那你的注意力去哪里了?”
“在想你。”
脑中久违的又发出水壶烧开般的尖啸,廖清焰捏了捏发烫的耳朵,低声说:“……你不要再说了。”
“说什么?”那边顿一下,把一句很明显的低笑送进她的耳中,“好像是你先说的。”
“打字和语音还是不一样的吧。”
“区别是?”
“……你没有羞耻心跟你讲了你也不懂。”
那边只是轻笑,“你今天好像很开心。”
“嗯……谢谢你。虽然讲多了显得太客套了,但是……真的谢谢你,薄司年。”
“不想让你感谢我,小猫。”
“那你想……”
静了一瞬,那边说:“想你经常想我。”
/
廖景山很快适应了渔村的生活。
如果说廖清焰是火焰,会以热情自发地感染身边的人的话,廖景山的个性可能更像是水,不争但无往不利。
他虽然年逾花甲,一头头发已然斑白,但登岛第二天就去理了头,刮了面,新配了一副眼镜,把自己拾掇得体面又干净。
他斯文和气,对谁都笑脸相迎,又做得一手好菜,自己煎几个沙葱小饼,泡一点荔枝甜酒,腌一点江南小菜,分给邻里,很快便获得了与廖清焰不相上下的待遇。
荔姐的小院花花草草之前都是野生野长的,生死由命、枯荣在天,廖景山来了之后,帮她重新做了规划,改了排水,添置了一些新的品种,都是好打理的,闲的时候接水管浇浇水就能存活——他原本就是做园林景观的,这一点改造完全是手拿把掐。
荔姐常常叹气,恨不能立刻给父女两人颁发渔村户口,让他们常住下来。
又开沈俊生的玩笑,说他白长一张漂亮脸蛋,一点不中用。
最开心的当然是廖清焰,她好像又回到了金色的童年,每天在片场就期待着拍戏结束赶紧回家吃爸爸做的菜——黄记失宠,某天廖清焰经过,还被老板拦住询问最近为什么不来,是不是哪里将她得罪。
凌沛几乎从薄司年的助理,变成了廖清焰的助理,早上一起床就从酒店赶去小院接人,送到剧组,寸步不离,对廖清焰的任何需求都能提前预料并做好准备。
拍摄完毕,护送廖清焰回小院,并蹭一顿廖景山做的晚饭——廖清焰怀疑最后这顿饭才是凌沛的真正目的。
/
薄司年之前去泰国接人耽误了四五天,推迟的会议、宴请、谈判……和后面的行程撞到了一起,安排得密密麻麻。
前一阵章英侠生病,为免劳累过度复发,她的一些工作,也得由薄司年代劳,他从早忙到晚,喘口气的机会都没有。
晚上是某商务酒会,在华垦宾馆的宴会厅举办,薄司年无须久留,但得露个面应付一下。
酒会上碰见了代周振宗出席的周琎。
大约周琎有了未婚妻之后,还是比以前上进了许多,薄司年听说现在周家的很多事,周振宗都交给了他去做,大约有历练培养的意思。
周琎先跟薄司年打了声招呼,举杯敬酒,说道:“清焰微信上跟我说了廖叔叔已经回国的事。很感谢你前前后后出力。”
薄司年睨他,仿佛不觉得他有什么资格来道谢,但还是举起酒杯虚应了他一下。
礼数尽到,周琎也不再打扰薄司年,主要是怕哪句话没说好,又犯了这位心思深沉的薄总的忌讳。
正要走,薄司年却喊住他。
周琎顿步。
薄司年看他一眼,淡淡地说:“一年时间,你能不能架空周振宗。”
周琎嘴巴微张,做出个“啊”的口型。
“两年?”薄司年看他,蹙了蹙眉,“总不至于要三年。”表情仿佛觉得,三年都够让周家彻底改朝换代了。
“……不是。我为什么要架空我二叔?”
“你想一辈子居于人下?”
周琎张张口,没出声。
“我需要跟周家合作,但不想跟周振宗。明白吗?你如果有这个想法,我能帮你。”
周琎思索片刻,“你是要替清焰讨个公道?”
薄司年没否认。
周琎四下看了看,走近薄司年,压低声音:“其实我最近才知道,我二叔……那方面不行。他以前出过车祸,那之后就……可能心理上有点……所以故意精神折磨。”
薄司年面覆寒霜:“你想表达什么?觉得清焰幸运?否则周振宗早就得手了?”
周琎忙说:“当然不是这个意思,你应该知道在这件事上我跟你立场统一。”
“周振宗怎么样都不妨碍他该死。”
周琎愣了一下——少见薄司年露出这样极具戾气的表情,虽然只是一瞬。
薄司年看他一眼,仿佛耐心告罄:“考虑好没有?”
周琎垂眸,又沉思数秒,肃然说道:“可以。我还能顺便搜集一些周振宗的信息,送一份‘大礼’给你。但我如果做到了,跟薄家的合作深度,可就不能只到现在这个程度。”
“你做到了再说。”
敷衍完毕,薄司年离开了宴会厅,预备去酒廊喝一杯。
穿过草地时,被一道声音叫住脚步。
是乔孟沅,手里牵着一个个头高大的男人,明显的混血长相,大约就是司少游提到的她的男朋友。
“过来应酬?”乔孟沅问。
“嗯。”
“我们过来吃饭。”乔孟沅轻晃了一下与男友相牵的手,看了看薄司年,斟酌问道,“廖清焰呢?还没回霁城?”
“嗯。”
“你们和好了吗?”
薄司年没回答,只说:“司少游说你下周比赛?”
“对。复健后的第一场。在香港……我第一次受伤就是在香港。”乔孟沅苦笑了一下。
“你没问题。”
乔孟沅愣一下,笑出声,“居然能从你嘴里听见鼓励的话。”
她笑完,又感觉到一种淡淡的苦涩——这种有人情味的变化,是谁带给薄司年的,不言而喻。
当时,她听司少游说薄司年为了廖清焰的消失胡言乱语、茶饭不思、形销骨立,她完全不信,所以才跑去见面以做确认。
上个月这时候的薄司年,确实瘦得可怕,和那种生了一场危及性命的大病,身体完全拖垮的状态没有两样。
她好像亲眼见证没有情绪的漂亮泥偶长出了心脏。
高高在上,固然是一种众生平等的冷酷迷人;但跌下神坛,却因脆弱性而生出另一种难以穷尽的魅力。
他不再是没有香气的花朵,但不管此前此后,都跟她没关系了。
那个瞬间,她才愿意承认,她其实一直是喜欢薄司年的,只是他精神上的巨大缺陷,像是不见底的深渊,甘心跳进去或许有所得,但更大的可能性是死无葬身之地。
她既没有飞蛾扑火的勇气,也没有决心。
所以她才贬低他,贬低廖清焰,好像把他们贬得一文不值,就能将她的怯懦粉饰为“不屑一顾”。
“司静鸥下周日在香港有演出。”薄司年说,“她让助理给我留了票,你比赛完如果有时间,可以带你男朋友去看。”
乔孟沅回神:“好。谢谢。正好Nico很喜欢古典乐。”
薄司年稍稍点了点头,“碰到司老师帮我问声好。”
“好。”
乔孟沅和男友走出一阵,又回头去看了一眼。
薄司年快步走在风里,那身影仿佛少了几分寂寥,而多了几分自由。
听说廖清焰是学服装设计的。
那她确实是这个世界上最一流的裁缝,能缝补得了一颗最残缺的心脏。
/
酒廊人不多。
薄司年在吧台边坐下,调酒师看他一眼,笑说:“晚上好。还是37号,两滴泥煤?”
薄司年点头。
调酒师一边调酒,一边观察薄司年的神色,半晌,还是忍不住说道:“上次有位年轻的女士点了跟您一样的酒。”
薄司年愣住,“什么时候?”
“上个月吧,具体哪一天记不清楚了。因为加两滴泥煤是您独有的习惯,所以我留意了一下。”
“……她一个人?”
“不是。跟一位先生一起。”调酒师又看他一眼,“可能有些冒昧,那位先生跟您长得有几分相似,起初我差点认错了。”
薄司年端起面前的杯子,喝了一口冰水,“他们说了什么,你还记得吗?”
“我没有注意听。”
薄司年“嗯”了一声,不再说什么。
片刻,调酒师把“37号”递到他手边:“请慢用。”
薄司年端杯抿了一口,苦涩酒液入喉,缓慢回甘。
他垂下眼,无意识地摩挲了一下右手虎口——