山青卷白云：女翻译与王维 正文 番外 何须生入玉门关
两年了。
离开女郎后，杨续一直没有真正远离主人的坟墓。
王师收复了洛阳，东都士民一片欢悦。那欢悦中，当然有不安——他也不安。魏州、相州……史思明的叛军离东都，并没有那么远。
他不相信叛贼，也不相信平民。葬在洛阳的贵人太多了，在如今这样的时世里，贵人的坟冢，惯常受到搅扰。纵使没人盗走墓中的器物，只将墓前的碑石取走……他稍稍一想，就感到痛楚和烦躁。
而偏偏，自安禄山起事以来，这四年，东都死了太多人。叛军夺取了洛阳；安禄山定都洛阳；安庆绪弑父自立，王师夺回洛阳……今年的九月，史思明又一次夺取了洛阳。在如此旷日持久的撕扯中，这一带的新鬼，大概比活人还要多了。
人死了，就要有碑石和墓志。大部分平民无力置办，但总有士族和本地的豪族要做这些。石料不够用时，凶肆的肆主们就会去山里取。旧的碑石、志石磨灭了字迹，就是新的石料了。
主人李适之的坟墓，去龙门山的石窟未远。他和焦炼师合力将女郎救出，带到龙门山里时，女郎虽已很虚弱了，仍是在洞窟之间徜徉了许久。她指着灵岩寺宾阳洞的一面摩崖石刻告诉他：“这里刻的，原是北朝初造石窟时的碑文。后来太宗皇帝的第四子魏王李泰要为母亲长孙皇后祈福，为了省钱，就将碑文磨去，令岑文本撰文，褚遂良书丹，写了这通碑文。”
他微微发怔，望着那通石刻：“褚遂良的字很好么？”
他跟在主人身边，也读了书，识了字，但书法……还是太难了。
“是啊。”女郎说，“因此他们随意磨去了原本的文字，让褚遂良来书写……你瞧，碑石恒常不变，而碑石上的文字，变了又变。常有人说贞石不朽，所以要将紧要的事都刻在石上，但……不朽的只是石头而已。”
是啊，石头是不变的，而附着于它们的名字，变了又变。
神道碑和墓志石上都有主人的名字，他不能接受主人的名字也一样为人所磨灭、丢弃。所以，他一直没有真正远离洛阳。
九月，史思明乘胜而来，锐不可当，司空李光弼只能暂且放弃洛阳，退守东北方的河阳。顾名思义，河阳在黄河之北。河阳有三城，北城是最早修建的，黄河南岸的是南城，河中间的沙洲上，又建了一座中潬城。南城与中潬，中潬与北城，各自以一座浮桥相连。三城连接河东、河南、河内，于兵家而言十分紧要。
杨续决定去河阳。他听说，李抱玉将军也在那里。
鸿胪寺卿、持节郑州诸军事兼郑州刺史、郑陈颍亳四州节度李抱玉——他如今叫李抱玉了。
上一次杨续见到他的时候，他还是安重璋。
他先改了名，后换了姓。名是上皇李隆基亲自取的，为了嘉奖他的才干。姓则是他自己要改的。他说他耻与逆贼安禄山同姓，于是，当今的皇帝赐他姓李。
赐姓李……又如何呢？他的主人，是真正贵重的李家儿郎，最后……又如何呢？
杨续在河北见过李抱玉。当时主人还是幽州节帅，十分称许这个“安郎”。他想随主人赞许的这位李将军一同守河阳。
守住了河阳，夺回洛阳大约也就不久了罢？
他到达河阳的第三日，李光弼将李抱玉叫走了。李抱玉回来时面色如常，但他的娘子张五娘望了他一眼，就立刻站了起来：“怎么了？”
她身形比男子瘦削一些，装束则几乎和男人们一模一样，明光铠外披着御寒的袍子，嘴唇因天冷而冻得有些发紫。她的脸已经瘦得不大像是一个女子的模样了，但眼中的光仍是炯炯的。
李抱玉笑了笑，鬓边的白发被烛光染成淡黄：“叛军来了，司空自守中潬城，又问我能否为他守南城……守两日。”
杨续和张五娘同时静了静。
窗外，不远处隐隐传来一阵阵的人声和马嘶。
那是叛军的人马。史思明的大军原本屯于洛阳白马寺南面，这个月他们攻打河阳的势头很猛，此刻……他们就在河阳南城外。
“守两日……那是很急了。”张五娘声音嘶哑。
“是。”
杨续张了张嘴：“若是两日之后，司空的救兵不来……”
“他说，若是援军不来，我便可以弃城。”李抱玉干脆地说。
噫……他不会死守，是吗？不会像张巡守睢阳那样，是吗？
杨续和李抱玉一同上了望楼。
一个夜晚，一个白天。又一个夜晚，又一个白天。
他们几乎没有下过城楼。
飘舞的朱旗，飞扬的血色。砍得卷了刃的环首刀，快要擂破了的鼓面。哀吟，嘶吼。胡语，汉语。
刺出，收回。刺出，收回。刺出，收回，擦一擦，刺出，收回。
喷溅的热血划过凛冽的霜空，激扬起了白气。攀到城楼上的叛军士卒中了刀，向后跌落，一只手徒劳地向空中抓着什么。
攻城是一件耗时费力的事，叛军也会累。所以，在夜里，他们可以稍微休憩一会儿——也只是一会儿。
杨续坐倒在城楼上，喝了口水。水很凉，一股冰寒的冷意从口唇直入胸腑，反而让他略略清醒了。他似乎随时都要睡过去，而李抱玉还在四处走动着，监临士卒们修缮城备。
一弯白白的月亮照上城头，黄河在他们的背后。冬日里的河水是安静的，他们听不见水声，耳中只有乌鸦的啼叫声，砖石与铁锤的敲打声。乌鸦寻觅未被掩埋的尸体，活着的人敲敲打打，修补被叛军攻破的城墙缺口。敲打声里，时而响起一两句低低的话语。
叛军又一次攻城之前，李抱玉也坐下来，短暂休息了片刻。
“修得如何了？”杨续问。
“恐怕难以为继。”
杨续没有说话。
“那年，我遣了人去长安护送阿郁的，却没有遇上你们……对不住了，害得你们主仆受伤了。我也……对不住故李左相。”李抱玉突然说。
月光越来越暗了。星河耿耿，曙色将至。乌鸦停止了叫唤。
杨续在黑暗中摇了摇头，依然没有出声。李抱玉并不介意，站起身来，继续去看他们修补城防了。
与黎明一同来临的，是叛军的又一轮攻势。
这一日，李抱玉只坚持到了下午。他派人出了城，和敌军将领周挚、安太清说了什么。不多时，城外的兵马像退潮时的河水一样敛去了。
“你和他们说了什么？”杨续问。
李抱玉取下兜鍪，擦拭鬓角的汗水和颊边的血渍：“我说，我们的粮已经吃尽了。待我说服城中诸将，明日就开城归降。”
杨续又不说话了。
李抱玉没有管他，自顾说道：“今夜我将遣铁骑二百出城，绕到叛军后方的林子里。明日叛军攻城时，这二百骑兵就与城中的兵马共击叛军，表里夹攻。杨壮士，你要去么？”
杨续怔住了。他望着对方口边呵出的浅白雾气，一时没有听懂他在说什么，却很快答道：“去。”
“我也去。”张五娘的声音在他们身后响起。
她脸上尽是倦意，眼里布满血丝，一只手用刀拄着地面。李抱玉看了看她，点点头：“好。”
张五娘走下城楼。五十余岁的将军目送着妻子的背影，沉默了数息。
“为什么？”杨续忽然问道。
实则，他也不知自己问的是什么。然而李抱玉似乎听懂了。
“好多事情，我们早已知道了。我们也想过要避开的……”他简短地笑了一声，像是要用这笑声消解话里的什么情绪。
“你们？”
他和谁？司空李光弼？
李抱玉没有解释。他重新戴上兜鍪，转过身去：“既然避无可避，也只能去做了。我娘子常说，《孟子》里她最喜爱的一句，就是‘如舜而已矣’。”然后，他就又去督促兵士们修缮城防了。
这个夜晚，月亮大半隐在了云层里。
骛行潜掩，钳马衔枚。他们悄然出了城，到了叛军后方。
张五娘就在他旁边。她的身姿被甲衣压得有一点弯了，却又有一种隐隐的、像要顶回去的坚韧。
“‘如舜而已矣’……是什么意思？”在寂静的等待中，杨续问张五娘。
女子专注地直视着前方，话音平稳：“孟子说，我们都是寻常人，永远也比不上舜这样的人。但又如何呢？我们也只要尽力像舜一样罢了。”
“唔……”杨续发出一个意味不明的应答声。半晌，他才又道：“多谢娘子。”
又一轮朝日，又一轮厮杀。
刺出，收回。刺出，收回。他们杀了很多很多人。叛军撤走了。
叛军放弃了南城，转而合数支兵马之力，急攻李光弼亲自坐镇的中潬城。
南城之围解了，而张五娘没能活着回到城中。
李抱玉的表情很平淡。
他凝望着那具仍然穿着甲胄的遗体，纹路深刻的唇角漾起一个浅淡的、如释重负的笑容。他挥了挥手，让跪倒在面前的士卒们起来，自己弯下腰，抱起了那具遗体。他的动作很轻柔，让杨续想到他的新名字：抱玉。上皇给他改这个名字，是为了称赞他怀抱不俗的才德。然而此时他的动作，却真像是抱着一块易碎的美玉哩。
杨续眯了眯眼，直视着惨淡的日光。他没来由地想起了龙门山奉先寺卢舍那大佛的眼神。那种眼神，就像这日光——看似温慈亲切，实则高高在上，毫无暖意。
而主人……就长眠于那种眼神之下吗？
又或者……主人已经转生，如今已经是个少年郎了？这一世，他还喜爱喝酒吗？再过几年，他就要长到自己初初跟随他的年纪了。生逢乱世，他有没有书可读，有没有笔墨纸张……不，他平安吗？他在哪里？他在战火纷飞的中原，还是在五岭之南、绝漠之北？在天竺？在拂菻？
杨续从未如此想回到主人的身边，但他暂时还不能回去。
他站了起来，擦干了刀刃上的血。