甜蜜之家 正文 第三章
我拿出蒸笼，挑出点心，每个小蒸笼里放两枚，真是再完美不过的双人早餐，我和困樵。
窗外有鸟儿浅吟低唱，真是一个美好的星期天早?晨。
冰箱里还有一碗母亲前一晚准备好的馅料，我翻了翻下面的抽屉，找到一沓整整齐齐的馄饨皮。
这也难不倒我。
馄饨，必须现包。
蒸点们美美地出笼，下馄饨的水已经开始沸腾。我打开地下室的门，清了清嗓子，颤抖着对下面说：“吃早饭了，困樵。”
黑暗中的人迟疑了一会儿，听到锁链拖地的声音，我略微放了心。
他走上来的时候，一脸困惑。我看着他，心想，只是一夜没刮胡子而已，怎么好像又长起来了。
“你偷了钥匙？”
“不，”我故作轻松地说，“爸爸把钥匙交给我了，他陪妈妈去看病。”
“你弟弟呢？”
“去同学家了，今天就我俩吃早餐。”
桌子上摆着琳琅满目的点心，我们俩略带羞涩地一人坐在餐桌的一端，各自埋头吃着碗里热气腾腾的馄饨。
“馄饨是你包的？”
他忽然问。
“是啊。”我惊奇，“你怎么看出来的？”
“这种包法，跟你母亲的不一样。”他哑哑地说，“她是福建包法。”
“还有这种区别？”
我低头端详着碗里元宝状的馄饨，一时有点恍惚。
“是，你是湖州包法。”他闷着头，“你从哪里学来的？”
“我不知道。”我说，“随手包的。”
须臾，他又说：“我被带到这个家的第一天，你母亲就给我做了一碗馄饨。”
“嗯，那时候我还并不知道。”
“是啊，你怎么可能知道，对于小孩来说，世界上有太多残忍的事情、稀奇的事情、不合常理的事情，都不需要知道。”
又陷入了沉默。
他快速把馄饨吃得精光。
“所以，困樵，”我想了想，决定提问，“你到底是怎样，才来到这里的？”
“你真想知道？五年来第一次？”
他苦笑。
“是因为你自己提起了那碗馄饨，否则我也想不起来。”
他摇头，仍然不说什么。
我的语气强硬了一点：“我想知道，也有权利知道，汪楚祺是我弟弟。”
“真相实在太残忍了。”
“我当然知道那场车祸。”
“那你还想问什么？有二十七个孩子死了，没死的少数几个也都受了重伤，比如楚祺。我能被你父亲关在这里，而不是在外面的世界接受众人的审判，因为我是个胆小鬼，是个逃避者。”
“这些事情，我爸爸说了太多遍，我都能倒背如流了。但我从没听你说过。”
“我是必须接受审判的人，我不该说。”
他注视着吃完的碗底的一泓清汤。
“可是，接受审判的明明是那个醉驾的货车司机，而你只是躲在我家，”我目光锐利地看着他，“我不是小孩子了，你不用骗我。单从法律层面来说，你没有任何责任，你只是刚好把校车停在了悬崖边。你为什么害怕被审判？你究竟为什么被我爸爸关起来？”
“我很害怕。”
“害怕什么？”
“那些失去孩子的父母，S校那些有权有势的家长。”
“那算什么？”
“算什么？”一瞬间他抬起头来，竟然带着一种微笑的表情，“你永远都不会明白的，楚瞳，你是一个有钱人家的孩子。”
他说着这话，我也莫名其妙地微笑起来。
“请说下去，于先生。”
“那一天，”他顺势盯着墙上的一幅摄影作品，眼神空洞，像看着一个不存在的远方，“我把车停靠在路边，下车抽了根烟。”
“我知道把校车停在路边，很危险。但那一段的山路，好像停在哪里，都会有这样的危险。可当时我特别想抽根烟，所以对自己说，就停一会儿。车上的小孩实在吵得让人头疼，每天都是这样，你让他们系好安全带，他们不听；你让他们不要吃零食喝饮料，他们一定会变本加厉把车里弄得乱糟糟。我真的不知道，那些有钱的父母怎么教育他们的小孩，一味宠溺，以至于他们都不懂得，坐个车，其实也要有规矩。”
“还有馄饨，我再煮一点出来。”
我起身把他的碗拿走，准备开始新的一轮。从开火到水沸腾，到我放进剩下的馄饨，直至元宝们纷纷再次浮出水面。他仿佛没注意我的一系列动作，只是断断续续地回忆着：“我看见那辆大货车把校车撞下山的瞬间了，那一刻我想着，是天谴啊。但再下一刻，自己的手脚已经不听使唤了，我发现自己正在拼命地想办法往悬崖下走，滑倒了、摔跤了、手脚被划破了，以及知道会看到一幅怎样凄惨的景象。但人就是控制不住，不停地向那个方向靠近。车窗车门上的玻璃都碎了，那也得让自己钻进去，第一个看到的，就是一条腿在流血的那个孩子。”
“是楚祺。”
“是，我抱起了他，心里想的是，他还能活，得赶快去医?院。”
他停顿了较长的几秒钟。
“后来你父亲问我，为什么选择了楚祺，我只能记得，当时第一个看到的是他，离我最近的也是他，其他孩子，看起来都死了，死了。只有楚祺很明显还活着，喘着气，而且竟然没有?哭。”
“我想办法把他抱出校车，这就是当时唯一能做的了。到处都是锋利的豁口，断开的、裂开的、碎了的，我紧紧搂着这孩子，手忙脚乱，可能把自己和他都又划伤了好几个地方，但是，你知道我当时心里怎么想的吗，我只是想离开那个充满了死亡气息的地方。离开那儿，就能活了。”
“我抱着他，一会儿又背着他，用可以达到的最快速度，从山上拼命地往山下赶，因为我知道在山下不远的地方，就有一间小诊所。楚祺只是腿伤，他需要尽快包扎，他马上就能好了。我们几乎连滚带爬地下了山，一路上他一直是半昏迷的状态，一会儿不出声，一会儿又骂骂咧咧。等到了那间诊所，我叫了几声救人，就有医生和护士立刻出来把楚祺接过去，但我自己，忽然就眼前一黑，不知道后来的事了。”
他面前新添的一碗馄饨，在他汹涌而出的悔意中，迅速涨成一碗薄薄的面饼。
“所以你醒过来，就在我们家的地下室了。”
我注视着他的脸、微微颤动的嘴角和毛发。
“是，”他答道，“据说是你父亲，接到了诊所的电话。”
“嗯，楚祺的校服里，写着我们家的地址和紧急联络人的电?话。”
“我醒过来，发现自己在看起来是地下室的地方，还被戴上了脚镣，而你父亲坐在我对面，他对我说的第一句话就是：欢迎来到我们家。”
不寒而栗。
我想象了一下父亲说“欢迎来到我们家”的样子，只觉得不寒而栗。
“他把整件事都跟你说了？”
“是，他给我看了电视新闻。三十二个孩子，死了二十七个，其他都是重伤。我以为楚祺的腿应该只是皮肉伤，但也落下了终身残疾。”
“然后呢？你就同意他囚禁你，在这里终身赎罪？”
“终身赎罪？”他忽然又露出了笑容，“不不，这是你父亲给我的一个福利，怎么能说，是终身赎罪呢？”
他失声痛笑起来，样子有点瘆人。
我镇静地望着他，等他平静下来。
他抽噎着，过了一会儿，恢复了正常。
“怎么说呢，你父亲当时问我的那句话，就是五年来，每一次家庭日，他都会在餐桌上问一遍的那一句：‘你现在想好了没有？是戴着锁链，在这里当我们的家人，还是堂堂正正走出去，承认自己是个杀人犯？’你应该背得烂熟了呀，楚瞳。”
“那你为什么不出去，拿回你的自由？你明明没有罪。”
“罪是上帝给的，不是法庭定的。”于困樵目光涣散地说，“你父亲说得对，当时如果我是自由身，一定会被那些死去孩子的父母，以私刑要了命。你不懂吗？S校的家长，一个个非富即贵，你父亲说：‘你一条命都不够赔，你能死多少回？但是我可以给你一个机会，你虽然让我儿子，让我们这个家族未来的第一继承人残废了，但你也算是救了他。我可以给你一个选择的余地。你要不，就戴着锁链，在这个家里，被囚禁起来，没有自由，但你能吃饱，能喝足，能做一部分你想做的又不太过分的事。要不，你就走出去，坦然面对那些遗属对你的追杀。依我看，你好像也没有那个能力逃到天涯海角，他们也绝不会因为你逃走或躲起来，就放弃对你的追究。’”
“被囚禁或是被追杀，你选哪个？”我仿佛听见父亲冷冰冰的声音。“哦不，应该说，家或是自由，你选哪个？”那一刻，母亲端上了准备好的馄饨。
戴着锁链的男人没有回答，只是低头专注地吃起了第二碗的馄饨。
吃完丰盛的早饭，我洗了一会儿碗，他始终坐在那里，不知道该跟我说什么。
我知道我在深思，他则又沉入他的内疚中。
内疚并不是什么高尚的情感，内疚好像喂食鲨鱼时潜水员待着的铁笼，是一种拙劣的保护措施，一种并不让人钦佩的孤立无援。
内疚不会让人深刻地反省，只是让人狼狈和无助。
并且，以我浅薄的人生经验来讲，内疚往往伴随着谎言。
“你必须找个机会跟你父亲谈一谈，楚瞳。”
他终于把话题转移了。
“谈什么？”
“关于画画。你有美术天赋，他得认可这一点。”
“你是说那些写生吗？”我扬了扬嘴角，“那完全是受你的影响，在河边照着样子画一些小杂草，能有什么出息？”
“我不这么认为。”
“好的画家至少得对人感兴趣，我讨厌人，连动物都不怎么画，我只是喜欢你画的东西，我照着样子画，习惯了。”
“我说了，我那只是背诵，不是真正的画画。你这些写生，倒是真正的创作。”
“那我大概连背诵都不是，是说谎吧。”
我朝他一笑，他不再说下去了。
“你想去看看我的房间吗？”
“不了，楚瞳，没有你父亲的允许，我不能去到这房子的其他地方。”
“但是现在只有我们两个人。”
我忽然靠近他，握住他的手，把脸凑近他，我们的鼻尖几乎要碰到彼此。
我感受到他身上那种地下室的荫翳味道。
但也有着强烈的男人气息。
父亲长了一张精致而冰冷的脸，他真正的气息，每每被香水和他刻意与每一个人保持的距离所掩盖。
而楚祺的身上，除了奶气之外，还有一种专属于他那个年纪男孩子的畏畏缩缩的气息，类似那些小动物随时准备逃跑而释放的难闻气味。不强烈，却让人觉得可笑。
于困樵是这个房子里唯一的真男人。
我乐于。
“走吧，”我忽然弹开，“去看一下而已。”
我的房间四白落地，连床都没有床架，只有床垫，一幅巨大的黑白摄影作品悬在床头，是一个女人趴在椅子上的背影。她一头长发，却搭在胸前，以至看不到发梢，只能看到头发微微的卷度。她有着略为丰腴的肩部和臀部线条，却并没有很松弛，而是不为人知地紧绷着。
就算背对整个世界，依然不能坦然。
有人把秘密藏在怀中，有人则招架无力，因为就生活在秘密之中。
“很美的摄影作品。”于困樵说。
“哦，是吗？”我抬头看了一眼，我俩席地而坐，他的脚镣松垂在双腿之间，身在一个少女的房间，看上去甚是奇特。
“我管这幅摄影叫‘秘密’。”
我有点得意地说。
“从哪里得来？”他问。
“是我爸爸一个朋友的作品。”我答道，“这所房子里，在客厅里饭厅里，你看到的那些摄影作品，也都是这个人的。”
“很有名的摄影师吗？”
“没什么名气吧，是个外国人，而且据说已经死?了。”
“啊？什么原因？”
“具体是什么病不太清楚。他是我爸爸大学时在纽约的好朋友，一起玩摄影，还开了个小工作室。后来爸爸被家里叫回来继承生意，老老实实结婚生子。那个人继续搞艺术，但也终日郁郁不得志的，混迹各种派对喝酒嗑药什么的。再后来，爸爸就听说他得了病，还一度想资助他把病治好，但那个人坚持拒绝不?见。”
“你父亲，骨子里也是个重感情的人吧。”
于困樵盯着那幅摄影作品。
“喜欢摄影、喜欢画画的人，其实都是同类。有什么感情就想倾注到能让别人看得见的东西上，算是最脆弱的一种要求爱的方式了。”
“你说过，你以前想当电影的海报设计师。”
“是啊，”他沉浸在回忆中，不自觉的笑容竟显得有些青涩，“但我放弃梦想是因为实在没钱，你父亲放弃梦想则是因为实在太有钱。生活太不公平了，但结果竟然是公平的。”
“可能吧，”我嘴角挤出一丝微笑，“所以你看到了，这房子里只有摄影，没有绘画，一张都没有。生活没给父亲的公平，他也不会给我。”
“你父亲确实是生活在执念里的人，可能基于同样的原因，他不支持你去学画画。”
“我父亲，”我继续笑着，“拜上天所赐的钱，拜家里所赐的爱，拜所有的不得意所赐的偏激。因为他早年为了家族，被迫断了自己做快乐艺术青年的念头，现在就要把这种不得意转嫁给家人。早年间他也是个受害者，现在他是个杀人凶手。他要让我们家所有人都相信，‘断了念头’这件事，才是维持一个家庭的前提。”
“我现在听不得‘杀人凶手’这四个字，楚瞳，”他说，“听不得。你也别这么说你父亲，他是为了这个家好。这个家里，真正的杀人凶手是我。”
我抬头看了看这个瞬间低声下气的男人。
“你别傻了。你不懂法律吗？你不知道从法律角度来说，你也只是个受害者吗？但你躲起来了，你选择躲起来，你就成了杀人凶手。你是在这五年间成为杀人凶手的。人都是先成为受害者，再成为杀人凶手的，你也不例外。”
“我想回地下室去了，楚瞳。”
“你不用逃避，”我傻笑起来，“这个房子里，没有一个人能逃得开杀人凶手这个身份。我爸包庇你，我妈给你做饭吃，我弟每天想害死你，我想跟你上床，想跟你逃走，但我们没一个人逃得开这所房子，没一个人能实现自己的梦想，包括你，因为我们是家人。”
“别胡言乱语了，楚瞳，你父亲收留我是为了保护我。”
“天呐，你看，”我仰天大笑，“我说得没错，你切切实实就已经是这个家庭的一员了。”
他忧虑地看着我表现出癫狂的样子。