从未来再见 正文 第59章 岁月峥嵘

    12月初，北京全天的气温在零度附近徘徊，天高云淡，清霜矜寒。

    简柔上午到达，随着人流一起下飞机，接着被地勤人员确认身份，引领着到达停车场。身边人示意着方向，她远远看到，陈敬章身形修长，在车边等她。

    简柔倏忽间舒展了眉眼，走过去抱他，陈敬章手掌轻拍她的背，笑意温存，说，“先上车。”

    他反常地绕过去帮她开那一侧的门，简柔有点惊讶，陈敬章单手扶着车门，说今天有点赶时间。

    “明天姥爷生日，人太多，咱们赶在上午去看看他。”主要是他们现在的关系，简柔不免会尴尬。

    她这才隐约想起来日子。

    说来也巧，陈敬章的姥爷年轻时在哈尔滨待过一段时间，见证过东北最辉煌的那几年，陈敬章第一次带着简柔去见他们时，老人家精神矍铄，谈及东北地寒人情暖，女子飒爽。当然，他们也很快发现，简柔的性格并不太像印象里的东北人。

    这些年，北京很多单位的通勤时间都整体往后挪，上午十点多还是堵车。老人住在复兴路的一个院子里，那地方不太起眼。简柔记得他们之前不住这儿，陈敬章自己开车，有些不耐烦在这儿起起停停，解释给她，“岁数大了，还是得离医院近点。”简柔缓缓点头说是。

    很多年前，陈敬章准备求婚之前，仿似不经意地跟章琬之提过。当时他去接章琬之从研究院下班，她原本挺高兴他能来一趟，结果陈敬章一边开车，一边很淡声地说：“她最近复习太忙，等她考完试，我看看把婚期定下来。”通知的口吻。

    章琬之那会儿是半放弃的状态，眉间骤然愁云不散，无力道：“你做什么决定，去找你姥姥姥爷报备一下，尊重老人，这总可以？”

    陈敬章觉得是应该这样，于是找了个周末，带着简柔去拜访两位老人。简柔虽然学得疯狂，但看望长辈的请求，她永远不会拒绝。

    那时他姥姥姥爷住在市区比较中心的地方，陈敬章带着简柔在门岗登记，简柔进去后有些好奇地张望四周，戴白盔穿军装的人挺然站立，一些人身穿蔚蓝色制服进进出出，看样子是在这里上班。他们走了得有十来分钟，陈敬章在那院子里一直很规矩，虽然看着还是闲散，但没伸臂揽着她，也没任何亲密的肢体动作，他给她介绍那些精神凝聚、带着白盔的军人，说他们是纠察，会流动检查军容军纪。

    他说他小时候很有安全感，因为这些人还会负责维护幼儿园放学的秩序。简柔觉得很新奇，笑着问：“真的呀？小朋友不会害怕吗。”陈敬章偏过头看看她，同样温然地笑：“简柔同志，对解放军只有敬畏，没有怕。”

    陈敬章很少提情怀，提那些过往的英雄事迹，不管是祖辈的还是谁的，他抗拒把深刻挂在嘴边，很多年来都坚持讲废话。她羡慕他与自己相反的那部分，活得轻松，心无挂碍，但有些事上，他也会让她动容。

    比如她上本科时放寒暑假会回家，陈敬章当时工作比较忙，简柔就选了离黑龙江和北京都算近的大连短途游玩，这么选地方没什么逻辑，不过一问他行不行，陈敬章就很随意地说都行。反正哪个城市对他来说，都大差不差。

    她乐于做攻略，他看她挑拣得来劲，甚至也没联系谁，任由她报了个旅行团，一路上坐热闹的观光大巴走走停停。车上有几位家长带着孩子，哭哭闹闹地吵人安宁，简柔性格好，陈敬章对祖国花朵比较宽容，总体上行程还算合心。

    让她印象深的事发生在最后一站，她和陈敬章跟着导游到了一个景点，说是景点并不合适，因为更多是纪念意义。面前是一座座沉默的碑，简柔是东北人，对这种历史感触很深，看那些介绍很入神，跟着出去的时候，才恍然发现陈敬章没跟在她身边，她回头找他——人潮涌动中，最后一座碑的末尾，陈敬章微微低着头，短似一次呼吸。

    隔着点距离，简柔在原地看他。

    陈敬章很快也转身找她，眉宇仍似山水明朗，自然挽起她的手，还是嘴碎，埋怨一声：“你怎么不等我？”

    回到2011年那天，陈敬章带着简柔第一次走进那种大院，他细心介绍沿路风光给她，说这里其实不允许养猫狗，纠察会抓捕，安全起见，周边也不可以有太高的建筑，两人并肩而行，他带着她，往姥姥姥爷住的那个院子走，简柔一边听着，一边想到更早的那一天，突兀问了句：“敬章，你为什么不当兵呢？”

    陈敬章顿住，缓笑一声，“我家每代都不缺军人，我就不凑这热闹了。”

    他有点不自在，而简柔不愿意看他有任何的不自在，所以这个话题不着痕迹地，被他另起一行的闲篇儿覆盖过去。

    单位最里面是院落，设计得庄重气派，流云间青檐碧瓦，屋顶藏着古建筑常有的飞檐脊兽，戗脊处探出现代武器的小型雕塑。他们走到最里面的一处院子，跨过一进院的门槛，有位一身制服的人刚好走过，和陈敬章打了个招呼，很有长辈的样子，声音稳如磐石，但很亲切，问了句：“交女朋友了？”陈敬章喊他叔，笑了笑，说是。他走之后，陈敬章告诉简柔说这是警卫参谋，小时候接触得多，上学后见得就少。

    陈敬章牵着她的手，路过正厅，顺着西侧那排石榴树的影子往里走，径直进了正院东侧的小偏院。百年老槐树下，一个体型遒劲的老人，背着身，在青石桌上垫着宣纸，写毛笔字儿。

    陈敬章朗然一笑，回头看了眼简柔，轻声说：“就这儿了，姥姥姥爷习惯在这里。”

    老人耳聪目明，一回头便看到外孙带着人来。他年过古稀，肩膀仍然平直，眉眼奕奕，笑等陈敬章叫人。

    陈敬章声音响亮：“姥爷。”那位老人点点头，往屋子里喊了声：“看看谁来了。”

    简柔一生说安分也安分，说凌乱也凌乱，回首总有难忘事，比如，她这辈子都很难忘记陈敬章姥爷讲话的声音，有点像电视上，纪录片里的一些人。

    她当时觉得，也许人不止有面相，声音也有相。

    陈敬章松开牵着她的手，半侧着身，轻拍了下简柔的背，带她一起走过去。他姥姥从屋子里出来，是个面容很随和的老太太，不似寻常老人的眸光暗淡，她眼神还是明亮，走到庭院之间，先是冲简柔笑，温声讲了句：“你好。”

    她讲话北京口音很重。

    陈敬章便先介绍她姥姥，然后才是姥爷，两位老人气场十分对等，真的是举案齐眉，后来陈敬章说他们本来是战友。他们交谈时，简柔发现她姥姥姥爷彼此间称呼对方——哥们。

    陈敬章在长辈面前原本就闲闲散散，没什么心事，在祖辈面前就更是一身轻松，状态恰似少年人。他拉着简柔一起聊天，屋子里还有位照顾老人起居的妇人给他们倒茶，看着五十来岁，两位老人称呼她“小郑”，简柔后来问陈敬章她的身份，他说是他姥姥姥爷的医生，平时自己要上班的，只是那天刚好在。

    陈敬章笑着对她说：“他们以为医者不自医，才让秀霞姨来照顾，其实没用上什么，她在姥姥面前，完全把自己当学生。”他姥姥是军医，中西医都学过，被部队的医科大学返聘教了两年书，觉得没什么意思，还是离休了。

    陈敬章的主要任务是带着简柔来见长辈，但那天一如每天，也没用什么聊天技巧，什么都实话实说。姥姥姥爷丝毫没问简柔的家世，谈笑间博闻强识令人叹为观止，照应着简柔，谈了些B大新闻学的前身，讲报纸曾有多么崇高的社会地位。

    很多传奇是课本上不会写的，他们一讲话，总让人觉得像老照片最中间儿，没什么架子，席地给年轻人讲讲课的那些人。简柔听得很认真，认真到忘了紧张。

    她从来没有问过，他姥姥姥爷对她的印象如何。被自己尊敬的人不喜欢，是件很难受的事。