血色逃逸线 第一章 凶年 4、被忽略的孤独

    成蔚希望眼前的山路，瞬变成今生见过的最平、最直的大路，视线尽头就是自己出生的、母亲所在的城市。她希望自己戏剧性地坐在直升飞机上，前方天际线的尽头是渐渐爬升的晨曦，回头一看，别墅的砖红色房顶被完全遮蔽在树冠形成的漩涡之中。但她甚至无法把车顺利地开快一些。这辆充满霉烂皮革气味的旧车操控起来手感钝重，且山道坑洼不平，两侧树影阴森渗人，随着与别墅之间距离的增加，成蔚的自信心和安全感反而在降低。

    现在是午夜四时。胡仕杰通常会在七点钟醒过来。毫无疑问，他起床之后的第一件事就是会到隔壁卧室查看。他会马上发现她不见了，床上留下的只有一顶假发。胡仕杰会不会以为她是徒步逃跑？不太可能，就算他没有马上发现观音像背后的钥匙不见了，只要一出门，立刻就会发现出逃的车辙。然后他就会轻松地追上来，再次把她捏在掌心，像从笼子里抓一只仓鼠那么容易。这已经是最乐观的预测了。

    在逼着自己做一些悲观的预测之后，成蔚反而心情安定了不少。胡仕杰依然霸占着她的手机。比如，他可以打电话给她的母亲。胡仕杰一定能让她的母亲相信，他们之间发生了一场争吵，他非常担心，因为她一气之下竟然偷偷开走了他的车。成蔚没有母亲直说过与胡仕杰之间的事，只是说云南来“和朋友散散心，可能会过一段时间再回去”。在当时那通电话中，对于她所谓的朋友的身份，母女间有几句心照不宣的交流。母亲总是说：“蔚蔚，你这么大的人了，找朋友就应该找那些心里头没鬼，真的愿意把你放在心上的人。”胡仕杰一定能轻松地让她母亲信服，他就是这样的一个人，毕竟他已经让成蔚本人相信了这么久。所以，他大可以慢悠悠地把她收回网里，而根本不用花力气彻夜追捕。

    这样两种方向的推测帮助成蔚看清了现实。现实就是，实际情况很可能与这两种极端都天差地别。想到这一点，成蔚的焦虑减少了，似乎就连车子行驶起来也平稳了不少。既然已经走到这一步了，那么就应该关注更实在的问题。

    首先，她要弄明白往哪个方向逃。一段具有私奔色彩，过于依赖男方为自己指引方向的恋情，导致的不良后果就是对自己的环境缺乏认识。成蔚大致上明白，在下山之后，东边会通向人口较为密集的地带，这是她要避免的。城里说不定有人认识胡仕杰的车，何况她左手腕上还挂着手铐，很容易会被公职人员截停，那样她就走不掉了。而西边和南边接近中缅边境，显然也不适合。她需要往北行驶，可能会途经火山地质公园。那一片地带路线复杂，外地游客往往会在本地人的劝说下放弃自驾游，而是包车游览。所以，她如果想靠自己的力量穿行，至少需要一份地图。

    其次，一个真正迫在眉睫的问题：这辆车的油已经快要见底了。

    幸好，成蔚记得离山下不远，就有一处加油站。她带出来的皮包里也还有一点钱。

    五分钟后，车辆来到了平坦的马路上。十分钟后，成蔚看见了在午夜中显得孤零零的加油站。“中国石化”的四个大字，仿佛立刻把她和相对安全的世俗世界之间建立起了连接，让她安心了一些。

    成蔚把车拐入进站路线。不巧的是，一台正在加油的大型卡车拦住了仅有的两台燃油加油机。在它之后，还有另一辆大卡车在等待。它们都是彻夜行驶的货车，有的是承担中缅贸易的工作。

    在成蔚等待期间，有一辆黑色小车慢慢接近后方，然后停下了。从后视镜看来，那肯定不是胡仕杰的车，但她的心还是再次悬了起来。她往前寸进，刹车；后方的车紧紧跟上，刹车。并不是什么可疑的行为，但她感觉自己的心仿佛被无数看不见的丝线包裹、勒紧，而后方车辆一刹车，就强烈带动了这些丝线另一头的纺锤，让她胸腔一紧，呼吸困难。

    前方的车并不急躁。两辆卡车的中年男司机下车，递烟，攀谈起来。他们显然是这条路上时常相遇的老伙计了。也许是偶然，也许是有意，一名司机转过头，朝成蔚的前车窗看过来。然后，另一名司机也转过来。烟头的星光照亮了他们黝黑的脸。成蔚不由得低下头。她按捺不住，也回头看了一下。要看清后面那辆黑色小车司机的脸，是不可能的。她隐隐约约觉得那是一个长发女人。也可能是错觉。她不再看了，回过头时，突然觉得心烦，手顺势搭在方向盘上，力气稍微使大了一点，拍响了车喇叭。尖锐、突兀的声音响彻周围，在不远处的山坡和树林间产生回响。前方，本来已经不再注意她的两名男司机，再次转过头来。有一个人咧开嘴笑了，另外一个人用粗壮有力、油乎乎的手指，把松垮的裤子往上提了提。成蔚又低下头。她想起来，胡仕杰曾经说过，这些彻夜开长途越境拉货的司机，无一例外都会在车上藏一两把大砍刀，有的还会带着土制枪弹。她没有料到，竟然这么快就再次回想起他的声音，哪怕这记忆中的声音已经无法再让她放松丝毫。

    成蔚突然觉得自己非常瘦弱，非常孤独；就好像身体的热力，都随着刚才误触的车喇叭声，在茫茫黑夜中消散了。比孤独更可怕的，是上一个和她分享温暖的人，如今却成了她倍感孤独和恐惧的元凶。

    货车终于加油完毕，徐徐驶离。成蔚把车停到前面的一个加油位。她回头看，黑色小车跟在后面，但其后就没有别的车了。加油工提着油枪走近。成蔚把左手袖子拉一拉，确保能完全遮住藏在袖口里的手铐。给成蔚的车加完油之后，他去服务后面的车辆。成蔚看了看站内右侧的小卖部窗口，亮着灯，隐约可以看见里面坐着一个老年员工。她把头伸出车窗，对加油工说：“我去买点东西，车就在这里停一下。”加油工含糊地回答了她一句什么，应当是没意见。于是，成蔚下车，走向小卖部。她看见影子在自己脚下迅速生长，蔓延。

    小卖部的老头正在看电视。屋里狭窄，他离电视很近，幽蓝色的屏幕亮光反射在他满是皱褶的皮肤上。

    “有地图吗？”成蔚说。

    老头没回话。

    “有地图吗？”

    “要什么？”老头转过头来。

    “地图。”

    “你要什么地图？”

    “就是……这边的旅游地图吧。”

    老头把枯瘦的手伸出窗外，指了指成蔚的头顶。成蔚这才发现，自己脑袋上有一串绳子，上面夹着地图和杂志。

    “谢谢。”她不好意思地笑了笑，把每种地图都取下了一份。

    “包车不？”

    “啊？”

    “包车包导游。”

    “……不用了。”

    就在这时，成蔚听见背后传来车子行驶的声音。她回过头，看见后方的黑色小车绕过她的车，驶离了加油站。这就是她刻意把车停在加油机旁边的原因，为了弄明白黑色小车是不是要跟踪她。也许这本来就是一个毫无根据的猜测，但是这样能让自己松口气，也不错。现在，加油站只剩她的车了。

    她依然停留在小卖部窗口面前，翻看了一下地图。她正想多问几句话，突然察觉那一排杂志中，有一本封面正是她参演过的真人秀节目。她认得这本过期三个月的杂志。书内的摄制组探班特辑之中，有一张合照，她占据了一个边缘位置，尽量展现出仿佛要和阳光过不去的甜美笑容。她赶紧付了钱，把手头的三种地图都买了，然后回到车上。把车开出加油站的时候，通过后视镜，她看见加油工坐在柱子的底座边缘，低着头，昏昏欲睡。

    一驶离了加油站，又要再次进入两侧密林的怀抱之中。

    至少，现在车辆可以行驶得比较平稳。燃油计量表上满满的绿色，在如今的成蔚眼中，显得明朗而畅快。根据地图看来，前方的道路暂时还不算太复杂，她打算行驶一段时间，等天亮了，找个隐蔽的地方停下来，再好好研究地图。

    她逐渐开始熟悉这辆破车了，也正是如此，在行驶不到两分钟后，她就发现了问题。轮胎不听话地朝一边打转，地面发出尖锐的摩擦声。她再打方向盘，车子不听话了。踩刹车。车底似乎碰触到了什么，猛地一震。她的身子几乎被甩向一边。更多刺耳的噪音。车子离开了道路，并不激烈，但是确凿无疑地冲进道旁的林中。就像拉长的弹簧骤然收紧，车子终于停下了，成蔚感觉到安全带勒痛了脖子。车灯闪烁，正前方是一株大树，离车头只有不到一米的距离。

    成蔚重重地叹了口气。她紧咬嘴唇，深呼吸一次，下了车。幸好带出来了一只小手电。她走到车辆侧面，马上发现，左侧的后轮胎完全瘪掉了。

    没有办法。她只能回加油站求助。

    “小王，你跟她去看看吧。”小卖部的老头呼唤那加油工。

    加油工一脸不耐烦地走到成蔚面前。他打了个呵欠，揉揉眼睛。刚才加油的时候，成蔚并没有看清楚他的脸。似乎还不到二十岁。

    在和成蔚对上目光之后，加油工惺忪的眼睛变亮了些。

    “在哪啊？”

    “就前面，没多远。”

    “你带路。”

    “不远，就往这边走。”成蔚一边说，一边放慢脚步，走在加油工后方。

    “你怕什么，不用怕。”

    走了一会儿之后，他突然回过头说：“美女，你身上什么在响？叮叮当当的。”

    “钥匙圈吧，可能是。”成蔚心里明白，是她紧张起来，忽略了手铐的声音。她把左手放进口袋。

    他们走到了车面前。成蔚打着手电，让加油工蹲下来查看轮胎。

    “哎哟，这个……”

    “怎么了？”

    “哈哈，美女，你这车怎么开的啊。”

    “你就说吧，什么问题。”

    “好大一道口子。像被划了一刀。”