金枝玉叶 正文 二十、初到北京

    玉叶问我，所有的钱都被偷了吗？

    我说是，还剩下一点零钱。

    在开启生活新纪元的车厢里，我们姐俩抱头大哭起来。一旁有乘客提醒我，让我赶紧找乘警报警。我和玉叶在拥挤的车厢里走了两个来回，才在餐车的角落里找到乘警。

    乘警问我，在哪里被偷的？

    我说在11号车厢。

    乘警说，不是问你车厢，我问的是火车到哪个车站被偷的？

    我说快到沧州站的时候，我去打水，端着水往座位上走，被人撞了一下，发现钱被偷了。

    乘警问撞我那个人长什么样？

    我说是一个留着小胡子的中年人。

    乘警又问，有没有发现中年小胡子有同伙？

    我说没有发现，就算是有同伙，我也看不出来。

    乘警端起一只装雀巢咖啡的棕色玻璃杯，“咕咚咕咚”喝着茶，他把最后一口茶水在嘴里“咕叽咕叽”漱了几口，“咕咚”一声也咽下肚子，依旧是一副不紧不慢的神情，问我为什么随身带这么多现金？

    我没有回答乘警的提问，急切地说道：“警察同志，你不着急去抓贼，在这儿问东问西的，贼早跑了。”

    乘警抬起头望着我说：“你说的没错，火车上的贼，都是在火车到站前下手，一得手，正好赶上火车到站。偷你钱的贼，早就在沧州站下车了。”

    闻听乘警说的话，我和玉叶再次绝望地哭出声来。

    我哭着问乘警：“我妹妹还要去北京读大学，我怎么办啊？”

    乘警说没办法：“我也没办法，乘警只能提醒你以后出门多留心，多堤防。”

    火车到了天津，玉叶没有再说话，她眼睛盯着车窗外，心里大概是在怨我没有保管好我们的钱。

    我不想因为把钱丢了，破坏玉叶初入大学的好心情，我用胳膊肘碰了碰玉叶，对她小声说：“不用担心，姐一到北京马上找工作，不会影响你入学。”

    玉叶没有看我，双眼继续盯着车窗外：“先想一想，我们今晚在哪里过夜吧。”

    我说：“你先去学校，大学里有你的宿舍，我一个人好说，哪里都能凑合一晚上。”

    玉叶转过头来，冲着我生气地嚷道：“距离新生开学还有一个礼拜时间，我去哪儿找我的宿舍？你一个人去哪里凑合，去桥洞子底下？去路边睡马路牙子？”

    玉叶声音太大，周围旅客冲着我们俩投来怪异目光，我只好把话题岔开：“咦，文革呢？他去了哪里？”

    玉叶这才想起文革，她站起身来，看着文革刚才坐的座位：“不知道，我们报警回来，就没有看见他。”

    火车进北京站，已经是夜里十点多，我们姐俩拎着大包小包还有铺盖卷儿站在出站口，满心彷徨。昨天那种即将奔赴北京的兴奋心情似乎遗留在昶山，让我对即将开启的生活新纪元，也信心全无。这一刻，我有一个清晰地认知，寄身大城市，钱对于我们穷人来说，是尊严也是安全。我对自己暗暗叮嘱，一定要赚钱，赚很多钱，再也不要让自己和玉叶陷入窘境。

    我让玉叶看着行李，我找到一个戴“执勤”红袖箍的人，问他去北师大怎么走？

    红袖箍撇着一口好听的京腔，说去北师大的公交车晚上九点钟就停了，要去只能明天一早走。

    我无奈地回去找玉叶，发现有几个人围着她，介绍住宿的旅馆。自从钱被偷之后，我便提高戒心，觉得这些人贼眉鼠眼都不地道，我急忙拉着玉叶，拎着大小行李离开这些人。我和玉叶身上的零钱加起来只剩下八十七块钱，我不想再去住旅馆浪费钱，因为玉叶在大学里要吃食堂。

    玉叶不无怨气地问我，不去住旅馆，难道要睡大街上？

    我指着灯火通明的候车室，对玉叶说：“咱们去候车室将就一晚上，我明天送你去学校，把你安顿下，我一个人就好说了。”

    虽说已是初秋季节，候车室里还是热的像个蒸笼，汗味儿、烟味儿、脚臭味儿，熏得玉叶差点呕吐。我还好，闻惯了油漆味儿，其它味道对我的嗅觉没有任何威胁。好不容易等到一趟火车检票进站，我和玉叶才抢到一张长椅。玉叶枕着一只旅行包，躺在长椅上，不一会儿就睡着了。我也躺在长椅上，却不敢睡觉，生怕行李再被人偷走。看到一个抱孩子的中年妇女走过来，我再也躺不住了，赶紧坐起来给她让座。中年妇女连一声道谢都没有，她坐下来凑近我，从怀里的孩子身上掏出一个包着报纸的东西，问我要不要黄色录像带？

    我鄙夷地看她一眼，往一旁挪了挪身体。

    中年妇女说，不是卖给你看的，你带回老家去，一盘带子就能把你的车票赚回来。

    我把脸扭到一边去，告诉中年妇女，我不会做这种事情。

    中年妇女一脸无所谓的样子，站起身来，接着去搭讪其他人，继续推销她的黄色录像带。

    我看了一眼候车大厅里的时钟，才是凌晨两点半，距离天亮还早，可我的眼皮已经沉重地几欲合上。我站起身来，甩甩头，又使劲地搓几把脸，让自己清醒过来，我得看护好我和玉叶的行李。就在这时，一个警察和两个戴“执勤”红袖箍的人走过来，开始检查候车人的车票，凡是没有车票的人，一律被清理出候车室。我只好唤醒玉叶，拎着我们的行李走出候车室，我不想被人驱赶，那样的场景于两个姑娘的脸面不好看。好在火车站的广场足够大，广场的空气也比候车室清新，我寻了一根路灯栏杆放好行李，又捡来一些报纸铺在地上，让玉叶躺下接着睡觉，养足精神好去学校报到。出了候车室，我越发不敢睡觉，因为周围总是有三三两两聚在一起的人，这些人手里没有行李，一看就不像是正经旅客。待玉叶睡着了，我开始翻手里的报纸，大多数新闻都是关于北京如何筹办亚运会的。在报纸的夹缝里，我看到几条招聘信息，顿时让我来了精神。很多工作都是我能干的，餐厅服务员、写字楼保洁员、报社勤杂工等等，大多数工作都是底薪加提成，真是天无绝路之人，北京居然有这么多工作机会。我在想，就算这些工作再苦再累，终究苦不过在窑上烧石灰。我下意识抬起我的双手，这双被石灰烧过的手必须在北京城搏一份生活，而且要坚持到玉叶大学毕业。我把适合我干的工作信息全都收集起来，等我把玉叶安顿好了，我就去应聘找工作。

    天空放亮时分，玉叶醒了，我让她看着行李，我去火车站临街店铺里买早餐，顺便买了一份北京市旅游交通地图。早餐只买了一份，一个茶叶蛋，两根油条，我对玉叶谎称我在店铺里喝过小米粥。等玉叶吃完茶鸡蛋和油条，我翻看着交通图，搞清楚去北师大的乘车路线。

    在公交车上，我安慰玉叶，说我今天就去找工作，保证不会耽误她的生活费和正常开销。

    玉叶狠狠白了我一眼，示意我在车上不要讲这件事。

    在西直门转车时，玉叶对我说：“姐，咱俩以后在北京说普通话吧，免得别人用那种眼神看我们。”

    我问道：“哪种眼神？”

    玉叶说：“歧视外地人的眼神。”

    我说：“我们从小都是唱着‘我爱北京天安门’长大的，北京是中国的首都，也是每个中国人的首都，他们凭什么歧视我们外地人？”

    玉叶有些不耐烦：“总之，我们以后讲普通话好了，你以后工作也要讲普通话的。”

    我同意玉叶这个说法，因为有很多招聘信息要求应聘者会讲普通话，我点点头，接受了玉叶的建议。

    玉叶接着说：“还有，以后不要总说找工作、赚钱、生活费之类的话。”

    我有些诧异：“赚钱、工作，生活，人生不就是这些东西嘛，有什么不好意思说的？”

    要乘坐的公交车来了，玉叶冲着我“嘘”了一声，示意我不要说话。

    大城市改变人真快，这孩子一踏上北京的土地，怎么就像是变了个人似的？

    早晨八点刚过，我和玉叶就找到北师大，看见大学校门，玉叶的脸上洋溢着兴奋的绯红色。

    我问校门口的门卫，新生去哪里报到？

    门卫说，一个礼拜之后新生才报到，现在没有人接待。

    我问门卫，新生宿舍在哪里，能不能让玉叶提前住进去？

    门卫说，新生宿舍分配归教务处负责，他不清楚。

    我正跟门卫说着话，一位戴眼镜的中年女人走过来，大概是看着我和玉叶拎着行李和铺盖，便问我们：“你们是来报到的新生？”

    我指着玉叶，对中年女性说：“我妹妹是来报到的新生，我是她姐姐，来送她报到的。”

    中年女人很和蔼，她笑着问我：“听你的口音是山东人吧？”

    我说我们是山东人，昶山县的。

    中年女人说她姓姚，祖籍是济南，现在北师大历史系任教。

    姚老师问我们，怎么这么早来报到？

    我把缘由跟姚老师简述一遍，没有说钱被偷的事，玉叶示意不让我说，她大概是觉得面子上不好看。

    接下来，姚老师带着我们去了教务处，把我们的情况跟教务处一位老师讲了一遍，询问能不能先让玉叶住到学生宿舍里。

    教务处的老师给主任打电话请示，主任好像同意了，那位老师又查到玉叶的宿舍房号，然后带着我们一起去新生宿舍。姚老师一直陪着我们，让我对她生出更多好感，北京大学里的老师素质就是高，玉叶能够进入这样一所大学，我心里觉得很踏实。

    宿舍是八人间，只有玉叶一个人住，我有些不放心，因为她从未一个人单独住过。

    我帮玉叶铺好床褥，归置好行李，才问她：“你一个人住这里，晚上会不会害怕？”

    玉叶说没事：“我已经是个大学生，别再拿我当小孩好不好。”

    玉叶脸上有些不耐烦，大概是太过困顿劳乏的缘故。我让她关好门，舒舒坦坦睡一觉，我说过几天就来看望她。

    玉叶说：“你工作忙就不用来看我。”

    我说：“我还没有工作呢。”

    我拎着我的行李和铺盖卷儿，走出北师大的校门。临出来的时候，我把身上所有的钱都留给玉叶，只拿走六七块钱零钱。玉叶让我多带一点，我说我有办法，让她放心。玉叶身上有八十块钱，节省一点花钱，至少能够支撑一阵子。只要找到工作，半个月后我就请求老板预支半个月工资，绝不能让玉叶因为钱的事儿受煎熬。

    出了北师大校门，我在路边找到一个僻静处，拿出昨天晚上收集的招聘信息，比照着北京地图，想先去距离北师大近的地方碰碰运气。按图索骥，我循着门牌号找过去，居然在距离北师大门口五六百米处，找到一家叫“樱花烂漫”的咖啡馆。这家咖啡馆招聘一名洗碗工，提供住宿，月工资两百块钱，没有奖金和提成。我想，一个洗碗工没有提成也算公道，我便提着行李和铺盖卷儿走进咖啡店。店里正在播放张国荣的《沉默是金》，大概是音响设备很高级，跟我在别处听到的声音不一样，很好听。咖啡店里空空****，只有两对学生模样的情侣占据两张桌子。

    吧台里有一名穿黑色T恤的姑娘，敞亮的额头，高挺笔直的鼻梁上有一双乌黑的丹凤眼，我心里暗暗为这个女孩的长相赞叹喝彩。

    漂亮的姑娘温和地看我一眼，犹疑地问道：“您有事吗？”

    我冲着姑娘笑着说：“我来应聘洗碗工。”

    姑娘简单地问了我几句，大概是觉得我拎着行李站在店里不好看，她微笑着示意我跟着她走。姑娘带着我穿过不大的厅堂，再通过一条狭长的通道，进入咖啡店的后院。后院是一溜小平房，大概有四五间的样子，里面好像都住着人。

    姑娘推开一间房门，对这屋里喊道：“小关，有人来应聘。”

    小关是一个二十多岁的小伙子，长着一张圆润的娃娃脸，留着一头时时刻刻都需要整理的长发。幸亏有眼镜帮着眼睛挡住长发，不然长发会一刻不停地干扰他的眼睛。小关穿着一件很时尚的绿色丝绸衬衣，一只手夹着一支香烟，正在屋里鼓捣一台电脑。平时只在电视里见过电脑，这是我第一次看见真的电脑，北京果然让人长见识，一个开咖啡店的人都会鼓捣电脑。小关抬头看我一眼，眼神很是温和，没有一丝让人不安的气场。

    小关问我是哪里人？以前在北京做过什么工作？

    我说是山东人，昨天刚刚到北京。

    当他听说我是陪妹妹来读书的，而且我妹妹考入北师大中文系，小关便不再鼓捣电脑，跟我谈起工资待遇，还有我的日常工作。

    穿黑色体恤的姑娘叫小薇，是小关的女朋友。小薇是北京人，就在咖啡店后面里的胡同长大。小薇性格开朗，也很爱说话，不一会儿就把她和小关的情况跟我交了底儿。她说咖啡店是小关主张开的，他却不愿意打理咖啡店的生意，他只喜欢写诗，而且是在咖啡店里写诗。她还说小关也是北师大毕业，学哲学的，分在一所中学当老师，小关不想当老师，想去电视台当记者，最近正在办理调动，所以整天待在家里。

    小薇不仅要做咖啡，还要收银。不仅要收拾打扫，还要洗咖啡杯子，客人多的时候，小薇一个人忙不过来，这才要招聘一个洗杯子打扫卫生的。小薇让我把行李和铺盖卷儿放进过道的杂物间里，然后告诉我该做些什么，每当有客人结账出门，便让我把客人用过的杯子撤掉，再把桌子收拾干净。

    洗漱间边上是洗碗池，小薇说洗刷杯盘的时候不能发出声音，也不要把水溅到走廊里。

    小薇还说，跟客人说话时要用普通话，发现客人有遗失物品，要在第一时间交给她。

    小薇打量着我，说我穿的衣服太土气，让我换一件像样的衣服。

    我去杂物间，从包里找出一件平时舍不得穿的绿丝绸衬衣，领口和袖口带荷叶滚边，胸口还有玉兰花刺绣，这是我在这个季节里最好的衣裳。换好绿丝绸衬衣，我还把头发整理一下，走出来给小薇看。

    小薇看着我，摇了摇头说：“我明天给你拿两件T恤吧。”