从未来再见 正文 第20章 我再陪你长大一次

    简柔回家后订了两张去上海的机票。

    她没想到陈敬章也要去上海，他懒得编理由，她也没表现得多惊讶。

    人怎么可能对昭然若揭的感情无所察觉？她只是不想追问。

    她那天晚上没有掉眼泪，搂着张慧秋睡得很早。

    第二天要出发下楼时，她看着张慧秋术后异于正常人的脑型，眼睛又红了。

    张慧秋心志坚忍，很少在女儿面前哭，病痛时也没有。

    简柔不让张慧秋送她，张慧秋最后把简柔的行李拎出门，重复“在外面好好照顾自己，好好吃饭”这种千篇一律的叮嘱，母女俩告了别。

    陈敬章在单元门口接过她的行李，前天在饭局上认识的一个人开车送他们到最近的机场，这段路程大概要开一小时。

    那人能从他们的状态看出，这段夫妻关系大概存在些问题，所以路上也没多话。

    简柔蔫蔫的，陈敬章意料之中——她自己可能都没意识到，她有轻微的分离焦虑。

    就连毕业时和室友分开，简柔都会掉眼泪，接着在一段时间里情绪消极。

    所以她提出辞职和分居时，陈敬章的第一反应是强烈的意外大于伤心。

    他们分享一整个沉默的后座空间，到东郊机场时，陈敬章和这位朋友握了握手，说下次来北京他做东。

    简柔和人家道谢，告别。她知道，不管她怎么表现，这些人情都不是看她面子给的。

    那位朋友时间安排得很好，他们过安检后，没等太久就登机了。

    简柔买的是头等舱的票，可惜这个机型的头等舱和经济舱差别不大，还是两人一组的座位，只是宽敞些。

    事实上，陈敬章出差也坐经济舱，简柔知道他不介意，但她秉承着报答的原则，各方面都给他订了最高的标准。

    飞机滑行升空后，陈敬章稍微往后回了下头，打量这个人很少的航班，回过头问简柔：“你手里还有多少钱？”

    她这趟花了不少。

    简柔原本埋着头看电子书，闻言眼色澄明地看向陈敬章，“要给我钱吗？”

    陈敬章和她对视了一秒钟，败下阵来。

    “给你机票钱。”

    简柔不信这套，视线重新投入到手机屏幕上：“不用。”

    陈敬章在旁边瞅了两眼密密麻麻的字，看着像是随笔，很好奇似的，问她：“这讲的什么？”

    “作者丈夫去世后的事。”

    陈敬章视线停了停，“看这个干嘛？”

    简柔不太想聊天，叹道：“这个作者是时尚编辑，我想了解她一下。”

    陈敬章哦了声。

    他存心想让她开口，“那烧烤不错。”

    “你喜欢就好。”

    简柔看了两行字，什么也没记住，心想自己铁定是读不下去了，于是放下了手机。

    陈敬章挑眉：“怎么不看了？”

    “跟你聊天。”

    陈敬章是让一步进十步的做派，心里直觉得这趟没有白来，面色愉悦道：“怎么这么乖？”

    “是吗？”

    陈敬章观察她脸色，简柔表情淡漠冷然，他慢慢敛了笑意。

    他沉默了几秒钟。

    简柔心想以他们现在的关系，也没必要怄气了。

    她挺直脊背，声音尽量放得平和，解释了句：“我不喜欢别人说我乖。”

    陈敬章没讲话，挑着眉等她下文。

    简柔让他以己推人：“难道你会喜欢别人说你乖吗？”

    陈敬章认真思考了下。

    他想到一些让他心绪起伏的语境——“你可以说。”

    简柔如果对他说这个，他想想就心旌动摇。

    简柔发现他眼睛幽黑得过分。她眉头蹙得更深，觉得无趣，不想再说话。

    话说到这儿了，陈敬章索性态度很好地低声说：“你还有什么不爱听的，一起说说。”

    简柔说：“很多。”

    他神色一顿，心念电转间，懒得跟她计较，很大度的口吻：“说到哪算哪，反正要飞几个小时。”

    他想自己可能并不如他所想的那么了解她，但这也没关系，事在人为。

    空乘过来问餐食，简柔微笑着婉拒：“我们不用。”

    陈敬章不喜欢闻飞机餐的味道。

    简柔目光回到他身上，高空一万米，她的前夫在她身边，上身穿着件黑色针织衫，面容清俊贵气，周身气场平衡和谐。

    这世上会不会有人，只看一眼，就知道他这一生从没有受过什么苦？

    陈敬章就是。

    他还在等她下定论，简柔叹谓了声：“记不住了。”

    过了一会儿，陈敬章静静开口：“别这么残忍。”

    简柔有点无力为继：“我不想回忆。”

    她没想到陈敬章眼神逐渐转冷，眉宇间很少这样凛然，似乎费尽心力在忍耐。

    接着她听到他声音低冷地说：“我是不是太溺爱你了？”

    简柔身躯一震，看向他时，觉得他既像是在对她讲，又像在问他自己。

    他转过头不再看她，简柔无所安适，又打开电子书来看。她一目十行，记忆还停留在刚上飞机时看的那一页。

    落地后竟然有人来接，他让那人把车留下，他无声开过中心区，走的也不是回家那条路。

    她有点怕，虽然知道陈敬章不会伤害她。她问了几次要去哪里，陈敬章只皱眉，也不回答她。

    后来他停到一个隐于市的庭院前，简柔以为是章琬之从前置业的地方，没想到刚下车，还有服务人员迎上来。

    陈敬章挥手示意了下，他们留在原地没过来。简柔伸手碰了碰他的手腕：“这是什么地方啊？”

    陈敬章低头看了眼，终于淡声答：“酒店。”

    简柔觉得惊奇：“这是酒店？”

    “嗯。”

    简柔看他脸色稍缓，安心了些，一边跟着他走，一边问道：“为什么来酒店？”

    陈敬章完全没看她，声音清冽，“你觉得呢？”

    简柔看看他，因为他的房子给了她住。

    “你在上海住这里吗？”

    两侧竹影筛下细碎光斑，他按了密码进入正厅，室内石阶过渡为木地板，落地窗外景致错落，幽静致人心静。

    屋里设施其实很现代化，只不过电器都用温润的木质做了修饰和隐形。

    他推着简柔进去。

    简柔也没推拒，新奇地打量了一番，自顾自地说：“我们以后可以在这里拍摄。”

    陈敬章以为简柔在说他们，然后反应过来，她说的是她的工作。

    他安坐到沙发上，没有关门，静看简柔又去摸门口的景物，她想看那些罕见的庭院造景是不是真的。

    陈敬章有点心累，手心覆上眼睑，侧头喊她：“简柔。”

    简柔应了声，又看了眼满院的静谧贵气，顺手关上了门，挡住那点寒气。

    室内应该有调节装置，湿度和温度都刚好。

    她走到沙发边上，“怎么了？”

    眼神又落在宽大坐深的皮质沙发上，陈敬章一身低调，坐在其中丝毫不显突兀。

    “你饿不饿？”

    简柔有点抱歉，觉得是自己惹他不愉快。她顺势说：“有点，你也饿了吧？”

    陈敬章问她：“你想休息一下出去吃，还是在这里吃。”

    简柔好养活是真的，她没犹豫：“就在这吃吧。”

    陈敬章打了个电话，让送过来些吃的。

    简柔很想问他，为什么把自己弄到他的住处来，但看到他寂寥的神态，只说出来一句：“你渴不渴？”

    陈敬章看她一眼，“你渴了？”

    然后眼神指向一个大理石柜子，“那个是饮水机。”

    简柔于是去倒水。

    她研究了一下这个柜子，端回两杯温水，放到陈敬章面前一杯。

    陈敬章没动。

    没过多久，门铃响了，有几个推着餐车来送餐。

    服务姿态太恭敬，简柔一向不太习惯这样，她想帮忙摆桌，又插不进去手，胡乱在餐厅忙活了一阵儿。陈敬章就坐在沙发上，眼神平静地往这边看。

    屋子里又剩下两个人，简柔去叫陈敬章：“吃饭了。”

    陈敬章走过来入座。他陷入沉默时，身边人会不自觉地话少。简柔夹了一块她面前的鱼，埋头吃米饭，陈敬章也没管她。

    等他自己吃完，矜冷开口问她：“你北京的工作，是碰上什么事辞职的？”

    简柔不懂他忽然问这个的动机，隔着圆桌和他对望，认认真真地答：“没有，我不喜欢那个工作。”

    “不是挺辛苦才考上的么？”

    那几个月她每天晚上12点睡觉，早上8点钟起，雷打不动。

    简柔眼神困顿，当时她主要是想干净利落地分居，才会辞职，她以为他心里清楚。

    她很诚恳地说：“我不怕辛苦。”

    陈敬章停顿片刻，又问：“上海那个报社的工作呢？也不喜欢？”

    简柔迟疑了下：“没有现在的喜欢吧，怎么了？”

    “你上大二那年我参加工作，到今天为止，我从没想过换工作。”他淡色道，“一次也没有。”

    简柔以为他在教育她，皱眉道：“每个人性格又不一样。”

    “工作可以随便换，”陈敬章语气疏淡得像在谈论与己无关的事，但用词诛心，不留情面。他说：“我只是不明白，你对你的婚姻不满，不去想怎么解决，只会一步一步地预谋离婚，这就是你成长的方式？”

    简柔没想到他循序渐进地逼问，想说的是这个。

    简柔想反驳“预谋”这个字眼，然而某种程度上，这可能是事实。她默然片刻，一字一句地回应他：“婚姻和工作不是一回事，难道我没有努力过吗？”

    她声音在发抖。

    陈敬章很无所谓的语气：“你觉得你牺牲了很多是吗？”

    “你觉得你考公务员很辛苦，忍耐我父母和朋友很辛苦，”他表情微滞，问出那个他最不想面对的现实：“忍耐我也很辛苦？”

    “你毕业想留在北京有很多条路，是你自己选了最难的一条。关于其他的，我爸一年才回几次家？那些社交场合，你要是说你不想去，我们都不可能勉强你。”

    他控诉她的时候仍然没有多失态，但简柔眼睛越来越红，心跳越来越快。

    她苦涩地笑了一下，一颗心近乎于赤裸在她面前。

    她说：“我好羡慕你，敬章。”

    陈敬章拧眉，“什么？”

    他从前觉得她思考时，眉眼低垂，面目纯善，偶尔闪过困惑的眼色，生动如水面的涟漪。

    她凝神想了想，坦白到残忍：“你父母第一次来我家时，我对你的羡慕变成了嫉妒。”

    简柔看陈敬章脸色变幻，破罐破摔般地吐露心声：“那会儿我其实不想结婚了。”

    陈敬章觉得心口疼。

    她问他：“你没有嫉妒过谁吧？”

    他没回答，但简柔心里清楚答案。

    她继续说：“我当时想，你这么为难，跑了多少次南京，我知道你的辛苦不亚于我。”

    “无论婚前还是婚后，我都想过很多次，为什么我竟然这么想放弃？明明我对你是一样的真心。”

    “我嫉妒你的真心百折不回，嫉妒你再怎么为感情受苦，也能衣食富足。”

    她真的把这些想过很多次，所以把这些迷障敞在陈敬章面前时，她反而越讲越平静。

    是陈敬章开的这个头，但也是他先听不下去。

    他眼里昏昧惨然：“你怎么这么…”

    简柔抢了后半句：“阴暗？对吧。”

    他没讲话。

    简柔释然地笑笑：“我也这么觉得。”

    陈敬章心绪难言，那个柔软到没有棱角的爱人，似乎是另一个人。

    他连叹气都觉得费力气，给人平和的错觉：“你嫁给我，我的一切不都是你的么？”

    简柔轻声说，“我从没这么认为过。”

    她叹了一声，“敬章，我尽力不去拿你的东西，但各方面，我还是欠你很多。”

    陈敬章静静看了她很久。

    直到简柔提出离婚之前，陈敬章都没想过，自己的婚姻已经不可转圜。

    他今天才接受这个现实——他们的关系早就千疮百孔。

    那张餐桌最中间是假山景观，苔藓和岩石做得栩栩如生，连湿度和薄雾都逼真，陈敬章越看越觉得虚假。

    他背靠着座椅，眼底一片颓然，垂头喃喃道：“你说过你爱我。”

    结果她告诉他，她不止一直在忍受他，还日夜嫉妒他，甚至从一开始就想逃离他的一切。

    简柔的防线忽然被击溃，“我是爱你啊。”

    她哭着说：“我只是没法跟你生活下去。”

    陈敬章觉得这顿饭比两年前那顿散伙饭还煎熬。

    简柔无声又无助地在座位上哭，眼泪像决堤，极力不想发出声音。她觉得今天比生命中的哪一天都更难捱，不是因为爱情和婚姻，是因为她的人性。

    陈敬章放空般地听她哭了一会儿，最后实在做不到隔岸观望，走到她身边，掌心烙在她腰侧，使了点巧劲让她站起来。

    简柔脸上哭得一塌糊涂，陈敬章伸手拿了点纸巾，刚擦干净，新的一轮眼泪又落下来。

    他停下擦拭的动作，咬咬牙说：“别哭了。”

    简柔用一双红肿的泪眼去仰视他，他面目都扭曲了，只有声音还清晰。

    她听到他没什么情绪地说：“简柔，你真是没长大。”

    后一句他说——“我再陪你长大一次。”

    简柔不知道陈敬章是怎样从痛感的情绪中抽离而出，得到这个结论的。

    2016年岁末，她30岁，他35岁。