琴腔 琴腔 第二节
走之前，云盛兰独自收拾东西往包里填，他就站在她身后。牛仔包与丝巾、首饰盒之间产生刺耳的摩擦声，从她执拗的动作和表情上看，那分明不是在收拾东西，而是他所见过，最孤独、最沉默的一种抗议。秦学忠看得出，她身上有难处，但在她周围，分明被一种强烈的抵触力，划出了一条界线，令他进退不得。
或许是意识到自己失礼的过激反应，云盛兰当天晚上就托两个师兄来找秦学忠，意思依旧很清楚，别太往心里去。这帮唱花脸的一向很少跟拉文场的琴师打交道，站在宿舍门外用鼻孔往里探，秦学忠狭细的身条甚至掩不住门缝的空隙。一个国字脸师兄驼着背，瞪着一双大眼，先朝他点了一下头，又借个火儿就在门口抽起来，其实那不是抽，而是用食指和拇指捏着烟蒂往嘴里嘬。大致是说，角儿再大终归是女人嘛，不看僧面看佛面，她从没跟男人服过软，是爷们儿明天接茬过去拉琴。递完话，这帮人就进了对门锣鼓师的屋打牌去了，把他晾在门口，气不打一处来。
“明明是正大光明探讨业务，弄得却像娘家兄弟劝和似的。”他越想越窝火。
半夜，这俩师兄从对屋出来，国字脸临走前还特意敲了一下他的门，提醒他明天一早就进练功房。
“不去了。”门没开，里面传出来的话，丝丝薄薄的却透着一股尖酸劲儿，“都听角儿的不结了吗？那就没什么好排的了。”
“眼下都什么时候了，你他妈跟谁耍娘们儿脾气！”国字脸推门就闯进来，一掌把门闩上的螺丝直接弄崩了，“团里新从院上挖来一个女旦，刚过二十，工青衣，也会武旦，你能体谅一下她吗？我这算是跟你掏心窝子的话吧。”秦学忠仔细打量着他，他光用胸廓肌就能直接把自己碾死。
他有点乱了，“国字脸”所谓的掏心窝子，云盛兰的难处，以及岳少坤所说的本事，这些风马牛不相及的零碎，他从未仔细想过，跟他拉琴也扯不上关系。他的领口被揪得老高，“国字脸”右手就差攥一把铜锤，令他想起《二进宫》里的徐延昭，还有戏里那一句“我好比鱼儿闯过了千层罗网……”
清早，冬至前的珠市口，砖路蜿蜒多翘，再被刷上一层绵薄的霜气，凝结成令人疑心的镜面，像一个女人醉卧在床榻，背上铺着一层珍珠衫。院墙内外的槐树枝，枯化出一条条尖细的炭黑色暗线，交织着街巷上空的灰霾，正密谋着缝制一张凌乱的筛布，罩在秦学忠的头顶。从校尉营胡同，一直往西到粉房琉璃街，他习惯迈开双腿随意走进哪条岔路，任由脚腕去逐步适应那不令人信任的冰面。心里一绷一松的，比跟人打交道有意思多了。为保护吃饭家伙，琴师通常忌讳上肢运动。最要紧的是这种冷寂而干硬的短暂时光，令他清醒。回想这些天拧起劲来，一心闭门练琴，竟真舍掉了回练功房排戏的事，跟高个儿也没再见面。云先生毕竟是角儿，；到头来耽误的还是剧团年终演出，不应该。
他麻着头皮磨蹭回到剧团，却发现院里走动的人格外少，冷硬的青砖墙外沿会支出一根熠熠耀眼的铁皮烟囱，石灰水泥地面和墨绿的自行车棚，还有财务室北面女儿墙上的扶栏雕，以及依傍着一楼行政科，于秋日里噤若寒蝉的梧桐叶，只要秦学忠一站进大门，都仿佛被糊上一层无趣的石蜡。平日泪汗交织的人际网格被涂抹干净，即便零星几个录音师，瞅他的眼神也很不自然。他感觉被拽进一座吊诡的城门，不明就里地进楼后，瞧见行政科楼道口黑板上，排好了年终演出的戏目表和人员配备，很多人已经看得差不多了，稀稀散散地议论着什么，说话前还要先瞥他一眼。
本来不管写的是什么，总会有人议论，但总不至于全院演职人员都围住楼道口。无数颗雏鸟待食般攒动的人头，黑压压地挤成一片，连回宿舍的路都被堵死了。他顺着方向看过去，直勾勾地在黑板白字上扫了一个遍，不仅没发现自己的名字，而且整日泡在家磨好的选段，全换了。云先生压轴不错，但戏份全是刀马，而且她名字后面的琴师，跟的是岳少坤。
“角儿就要能听话，肯卖命的，不是反客为主的榆木疙瘩。”终于有句话传进他耳朵里了。
他被队伍挤出过道后，正要抬腿上楼时，刚好跟何主任迎头打了个照面，她走路从来都是风风火火地扭动着髋骨，依稀能看出当年唱花衫的旗鞋步底子。没来得及打招呼，俩人已并肩错开了。但这并不妨碍她的指令锒铛入耳：“你跟倪燕唱小轴，垫场。”倪燕是谁？秦学忠不认识，也没兴趣认识，云先生肯找万金油，合情合理，大家都松快，但总该给自己一个说法吧，可当初换徐师傅，他又得到什么说法了吗？秦学忠没心思细想，他的琴不是为了捧谁才练的，回屋接茬拉自己的就是。
一进房间，积郁多日的烟灰随着穿堂风四处飘散，他拎了拎裤子，一屁股坐在钢丝床上。他现在明白，云盛兰岂止要做戏里的女皇，她是要掌控台上台下的一切。嵌在老榆木橱柜上的玻璃花棱面，将光线晃得他心烦，却懒得再起身移一下。那扇屋门刷着薄厚不匀的蓝漆，上面结有低垂的凸起漆块。随手没把门关严，风一起，门缝就“嘎吱嘎吱”越敞越大。但那明明不是风，而是兴奋的人群来回涌动的气流，如果是风，那也是人来“风”，欢腾中，他甚至能听出几分狎昵的膻味。“终于不再指望死工资过年了，吃不饱，也饿不死。‘淡远’二字，还真是好说，不好用。”秦学忠闭上嘴，下意识地摸了摸琴箱。
门还是被完全推开了，外面是一张清秀的脸，隐在楼道，满是怯怯的歉意，看着不像是经过。
“何老师叫我来找您，碰一下年底的演出。”女孩一头齐整短发，望过来的眼神发飘，她可能是被屋内缭绕的烟雾迷糊着了，看上去有点儿眼大无神的意思。她紧闭双腿，一张白纸被双手拧成卷状，文静而稚气未消的脸，里里外外都透着一股恳切的拙朴，颇有些程门立雪的心气。这股气，和楼道外那股风，格格不入，但恰是如此，得以直钻进他的心脾。
就算只找了间窄小的办公室，秦学忠也听得出，拥有一副清丽娇音的倪燕，是一块唱戏的好材料。刘团看人是把好手，这嗓子到哪儿都缺。同样唱一折程派《三娘教子》，却是另一番韵味，那是云先生踮着脚也够不到的一个地方。这丫头只小嘴一张，全有了。只是他发现倪燕的骨架很细，而且身段的劲头和眼神还差得远，在板眼上缺经验，没学活，；得细磨。
“秦老师，‘将身儿来至在机房织绢’，到了‘织绢’二字，这四拍您怎么都不一样？一拍比一拍快。”倪燕两手扶膝，燕语轻吟般地问。
“你到这块儿气就没那么长了，我就有意识地给你往前拱一点。”秦学忠回答得很简练，眼皮都没抬，新人不该这么多事，没规矩。
“可我师傅说……”
“是你师傅拉还是我拉？叫你师傅垫场去。”
倪燕不再说话，两人刚要重来，屋外就有人敲门：“谁在里面拉琴呢？这是办公室，下午检查卫生，练功房排去……”
秦学忠有阵子见不到岳少坤了，大戏院的演出一落幕，都说云先生的台功那是更上一层楼，岳少坤也就趁势跟进各大机构内部系统演出，和团里其他精英一样，都不会在过年前后出现在大院儿里。这期间，团里还给他调了一间朝向好的两居室。偶尔几场大型演出才派人把他接过去，若是重头戏在后半场，直接一切两开，岳师傅只坐镇大轴。整天跟着秦学忠的，就只有倪燕一人了，三番五次地找他聊戏谱，谈唱腔，找神气。她的天资真是好，就像是一棵嫩竹，通亮，；干净，还有些小聪明。而且嗓子从不过分追求满宫满调，总爱欠着点。每每出了岔子，只要他脸色稍变，她就会轻咬舌尖，用手拨弄着裤线，让人张嘴说不得。“壶冰自洁中无玷，镜水非求下见鳞”，他觉得可能说的就是倪燕。时间久了，在秦学忠心里，倪燕这面清水，是什么意思，他当然能猜到。掩藏在薄薄的冰面下，那纯真轻盈的青春朝气，谁又能不被吸引。但他总会想到云盛兰，那是多么炎烈的一团火，这根弦他不敢轻易再碰。
过年的喜庆气氛，跟枯旧院墙外此起彼伏的爆竹声一样，都浸不透秦学忠的心。剧团大门口，二踢脚崩向夜幕，像是呼应着漫天星空。女孩们对过时的玩意全无兴趣，倪燕去师姐家串门吃年夜饭，说好给他带夜宵回来，他才得空在屋里喘口气。写字台上盛满水的白瓷茶杯，被振动出细微的水波纹，靠着冰凉的床帮，电视里正在播春晚，演到戏曲联唱，他还幻想过有朝一日，能跟云盛兰一起走进央视演播大厅，或者也陪她上个春晚。这个念头再次一晃而过时，秦学忠不由得苦笑一下。有时他也会拿倪燕与云盛兰对照，一个青衣，一个武旦？这么比还不够贴切。应该说，一个是麦芽糖，一个是尼古丁，想戒掉这个瘾，就得多吃糖。这块糖，又黏又糊嗓子，当然比不得尼古丁的魅力，但至少他能掌握得住，他吃得起。问题在于云盛兰至今没给他一个准信儿，严重影响了自己吃糖的决心。想得太深，有人敲门他也没听见。
“老秦在吗？喝一杯吧，你出来还是我进去？”是岳少坤，秦学忠心里被什么东西坠了一下。
“进来吧，不过我这没酒。”他赶紧理了理衣裳，把折叠的桌子支了起来，错个身让高个儿坐到里面的床沿上。
“我带了。”岳少坤也没客气，拎着两盒竹叶青落座后，张开宽阔的肩膀，两条大胳膊往桌上一搭，床都跟着沉下去一截。脑袋依旧在梗着，这令他挤出的灿烂笑容，竟发酵出一抹瘆人的狞意，左手掌一扒拉，示意秦学忠也坐下。这种反客为主的态势，令秦学忠后悔起自己的谦让，当一种大度被另一种大度消解，偏小的度那边，心里很不是滋味。秦学忠没挂出任何脸色，也没按指示坐下，而是去旁边的橱柜拿了两只玻璃杯。
“老秦呀，你那丫头呢？日子过得挺热乎嘛。”高个儿这话立刻把秦学忠逼到了门轴，他恨不能上去直接一嘴巴，就不知道该抽他，还是自己。他又从橱柜里拿出一盒烟，倪燕刚从菜市口买回来的黄鹤楼，想送给刘团，从年关到现在一直没碰上，小何也不知道，就放他这了。
“尝尝我这个，我这个柔。”刚被他拆封的黄鹤楼，岳少坤看都没看，就从兜儿里掏出一盒大熊猫，立出两根在他面前。秦学忠把嘴唇往死了咬，终于还算体面地拿到手里点上。
“你这阵子没在团里，忙什么呢。”气氛比挂在屋檐上的冰柱还冻手，秦学忠几乎是掐着大腿，逼自己提了一个毫不关心的问题。
“别提了，跟刘团去了趟海南。”秦学忠感到有东西在刺自己的心口。
“哦，那一路上一定很辛苦吧？”
“还行，坐飞机去的，当天走当天到，何主任给订的票。”岳少坤将两只手拢在一起，帮着自己的歪脖撑起头，腕子上一块大表金光烁烁。秦学忠这才觉察出，他一身皮尔卡丹的卡其色暗纹西服和金利来领带，与这个鄙陋的房间有些不协调，但绝非穿戴问题。
“我这儿没菜。”
“干喝吧，正好说说话。”酒瓶被迅速剥开，“咚咚”倒满两杯，透明的液体挂在瓶里，垂露出一股股缓流，没等秦学忠反应过来，高个儿一仰脖，先一干而尽，那脖子和别人喝酒不一样，是朝侧后方一猛子翻过去，乍一看像在练甩发功。“咣”的一声杯底硬磕在桌面后，两眼杀红。
“你要是这个喝法，我可陪不了。”秦学忠心头一软，估计高个儿是遇到什么难处了，想到这儿他的身子忽然一阵热乎，拉过凳子坐近了些，“光喝不能解决问题，你就往外掏吧，我这儿给你兜着。”
“兄弟我这回搭进去的可有点儿大了。”
“搭什么进去了？”秦学忠觉得有戏可看，他忽然很埋怨自己为何如此兴奋。
“都搭进去了，在海南，就差嫖了，刘团见识广，胃口大，我真盖不住他，最后送了一尊纯金的欢喜佛。妈的，他妈的！”可能是酒精的缘故，岳少坤的话，他似懂非懂。
“你图什么？就为了傍角儿，压轴，值吗？”话赶话说到这，虽然心里还是有些间隙，但秦学忠被自己的同情心感动得暖意融融，他想等对方说完了，也倒一倒自己心里的苦。外面的爆竹声太吵，俩人说话的声音都听着不太真切，他站起来把窗户关上，也顺便缓一缓激动的心情。
“我疯了我？”谁料想岳少坤脖子一抻，两眼一瞪，“不说了，麻烦。”秦学忠见高个儿不提这茬儿了，他就像走夜路当头挨了一记闷棍，还找不着人。
“开春儿团里要有一拨人事调整，你什么时候回来演出。”秦学忠心想从倪燕那里听的这个消息，应该能套点话，至少让他知道些云盛兰的近况。
“演出？演不了，角儿不在。”再仰脖，又是一杯，玉盘般的脸庞已微微泛起紫光。
“那人呢？”秦学忠兴致一上来，自己先紧张起来，身子一缩，跟高个儿碰了一杯。
“在海南呗，她想再多玩些日子，把婚假歇足了再回团，然后在人事变动前……”
“婚假？”秦学忠的面色，像被窗外的爆竹劈焦了一样，“谁的？”
“哦，对了！老秦呀，这酒不能喝得没个由头，你也替我高兴高兴，我和小云要结婚了。其实，就差没摆酒席，她想先把假给歇够了，否则开春后肯定顾不上。”
在那一刻，秦学忠终于弄明白了，高个儿和这个房间不协调的根源在哪儿了。只要“老秦呀”这三个字一出口，高个儿就立即摆出一副十足的官腔和官架子，那是刘团一辈子都拿不出的派头。看着对方喝酒的样子，仿佛比吃蜜还要甜。他读懂了，岳少坤不是来倒苦水的，这是专门来跟自己炫耀的。
“你这得算喜从天降了吧？几场戏就能让云先生进你岳家的门，单说这效率，你比急板的拍子还叫得响。”秦学忠人已傻眼，他都不知自己说的是什么。“云盛兰，看来还是喜欢你那一路的琴，可塑性强。当时你怎么说我来着？现在还是你有本事，你这才叫不排队，直接生吃头一份。”
“老秦呀，懂琴你是一门灵，但对这个女人，你真不行。我和她，各自看对方，窗明几净，你想知道她是怎样一个女人吗？你想为什么老徐拼到玉石俱焚也搬不动她？团里的事你能听到几分？你还跟我这儿聊人事变动？这变动真让你看见了，别说是炸糕，吃屎你都抢不着热乎的。”岳少坤讲的一半是酒话，一半是实话，秦学忠无从辩驳，他又从橱柜提出一袋子咸瓜子，一边嗑一边看着他继续掏。“云盛兰这个女人，这个女人哪，老秦呀，你是不知道，你就记住了，我这次搭进去的，可太大了。将来还指不定谁是那个倒大霉的，走着看吧。你不要怪我，将来你会明白我的。”高个儿开始带着哭腔，就差撒酒疯了，这可能就叫喜极而泣吧。团里许多事确实难懂，他就像背着一个海绵包袱，总在水上浮着，别人沉在水底，他却总也潜不下去。后来岳少坤又说了很多不像刚结婚的新人说的话，入耳惊心的，秦学忠心里骂这孙子酒品太差。但这些话如果细琢磨，就像被剪辑的电影胶片，支离破碎，运气好的人，能拼接出唯美的蒙太奇，运气差的，却完全排列出另一个世界。至于他俩，哪个运气好，哪个运气差，更难想通。
外面开始放烟花了，突然旋空闪耀的烟火，就像戏里猛然吹响的海笛，在耳边停留很久，不肯散去。
岳少坤被两个拉二胡的背走后，他关上灯，把窗户重新打开，散掉酒气。一个人对着冷风，站了很久，奇异而曼妙的繁花一阵闪耀后，逐渐疏离。空气中混淆着硫黄和硝的刺鼻味儿，向屋里扩散。倪燕回来时吓了一跳，她呆立在门口，以为屋子被人偷过了。
“老秦！看我给你带什么来了？你出来还是我进去？”
秦学忠猛然回身，看见这个俏丽的女孩，精神抖擞，在等他回话。
“对不起，我师姐总这么称呼她师兄，俩人刚分的房。待一晚上，见你就顺嘴学起来了……”尽管没有灯光看不到脸，但爆竹溅起的光亮下，秦学忠沉寂的身影足以令倪燕不安。
“叫老秦挺好的，这一声不能白叫，你嗓子要紧，从今往后，这屋里再不会有烟味了。”
那晚倪燕终于留下来了，尽管她还没有能力去设想，等待自己的会是什么日子。
整整一个月，剧团头一次在没有云先生的情况下运转，所以文戏比重被有意增大。这为有心想唱出头的倪燕提供了难得的契机，加上她悟性不错，底子本来就好，大路活儿扎实，颇有长进，很让团里放心。所以秦学忠知道她被排在周末场的折子戏里唱女二号，还是中轴子时，并不意外。团里不少人也都有意拿她和云先生比，说两人交汇，好似大刀如水，刚柔并济。何主任传话说，剧团可以有头牌，但台柱子如果只有一根，被动的终归是团里。云先生的武场功夫错不了，而且美得不可方物。但在唱腔上，也不是一点毛病都挑不出来，这又恰恰是倪燕的赢面，二人若同台演一出对儿戏，连刘团都好奇是什么效果。
云盛兰和刘团一起从海南飞回来时，有点发福，她对这个演出计划没有反对。进大院儿当天，练功房里人声嘈杂，她把行李箱在门口一横，直视屋内，所有人都停下手头的事。倪燕当时正背朝着她，一针一线地在练醉步，隔着练功镜，两人互相望了一眼，算是打了招呼。
何主任特意去了云盛兰那一趟，问她是否在练功房和乐队班子上，有什么需要，针头线脑的事情，都可以吩咐。她因为正在换衣服，就没开门让对方进来，小何站了好一会儿，屋里才传出来三个字：“不必了。”何主任托了托鼻梁上的眼镜框，决定还是下楼走开，刚走到楼梯转角处，屋门悄然打开，由里面递出来一双鎏金绣红莺的薄底快靴，放在地上。轻语一声“人呢”，门随之再被关严。何主任看得真切，干站在原地，上下不是。
“能和云先生同台唱戏，我想都不敢想。”回到房里，倪燕甜蜜的神情，明白无误，秦学忠光凭来回走动带进来的那一股股热气，就知道她有多亢奋。“对儿戏的安排还是没通过，我本来也没敢想，这我已经很知足了。”她把身体舒展在钢丝床上，小腿亲昵地搭上他的膝盖。
“这轮演出虽不盛大，但直接影响下半年的人事安排。琴师完全是跟戏走，你们的《穆桂英挂帅》分到我头上了，别紧张。”
“不是岳歪脖吗？刘团没看上他？”倪燕像一只欢快的布谷鸟，叽叽喳喳地说个不停，将心底话脱口而出，立即被他用一个捂嘴的手势制止。
“小点儿声，隔壁都能听得见。”
“这可是个好兆头，你也该在刘团面前露回脸了。”
她的腰可真软，上身弯过来，双臂像竹藤一样缠住他的脖子，那股柔媚的样子，令他都不好意思侧目。
秦学忠早已过了一味追求技巧的阶段，京剧最大的魅力，是人而不是琴。重回戏台，他的心思格外简单，就是实实在在地保一次倪燕。一阵走马锣鼓，九锤半后，他才感觉到自己又回来了，三道幕，小水牌子和挂琴的挡围子，一切都那么舒服、妥当。他对两个女人分不了心，台上有的，只是杨家母女。云盛兰这场戏算是铆上了，不仅依旧保持着难以名状的华美光彩，而且她的穆桂英，比往日更多添几分淑美和持重。唱到“我一剑能挡百万兵”，“兵”字因是高切落音，力度强，她便在“百万”行腔时小心填铺，积聚力度，然后一举出“兵”，一吐为快。武旦唱腔难免落有定式，此次云先生细致，讲究，令台下观众为之一振，莫说刘团，自认摸透了她的秦学忠也意料不到。到第五场《捧印》，她向来为人担忧的唱词，近乎完美，更难能可贵的是，云盛兰始终把梅派的人辰辙，活学活用。而且一句“大胆胡为你累娘亲，手执绳索将儿捆”，悲戚中渗着孤绝，听得秦学忠汗毛倒立。
倪燕的嫩还是显出来了，青衣给了云先生，她自然要钻锅杨金花的武旦。按说她能吃准这个看似简单的角色。问题是看似简单，不该真简单，往云盛兰身边一站，倪燕的机敏劲儿全没了。念白单薄，呆滞，一度甚至吃了栗子，从上前对母亲说“女儿我也射了个金钱落地”后，更是挂起失魂般的死脸子。直到第八场，穆桂英唱到“见夫君气轩昂军前站定，全不减少年时勇冠三军。金花女换戎装婀娜刚劲……”秦学忠的过门铿锵有力，再看倪燕，还在愣场，彻底扒豁子了，他便知今日同台，高低立判，白使这么大劲儿。
谢幕后倪燕没在后台多待一分钟，到家跟霜打了一样，一夜不张口。直到第二天醒来，秦学忠才发现被头泪湿了一整片，这丫头连哭都是在梦里。
“你还觉得挺冤吗？”说归说，秦学忠是真替她可惜。
“我一直姐姐前姐姐后地哄她，想不到她在戏上阴我，捋叶子！”就算她把头埋在被子里，声音也过于尖锐了。
“穆桂英的青衣确实更适合你，但不能说你唱得好，别人就不能按你的法走，她的肢体动作，确实跟你不合拍，但你要贴她，她唱‘金花女换戎装婀娜刚劲’时你在干什么？”
“我唱金钱落地后，她那声‘真不愧我杨门之后’明显把气势坠下去了，我就蒙了。”
隔着被子，秦学忠摸了摸她的头，不再说下去。他嘴上帮倪燕找问题，但其实各人心里都清楚，尽管云盛兰没表态，但她在台上是怎么对倪燕的，都看出来了。尤其是刘团，这个极危险的信号前，徐师傅和秦学忠，都是再明白不过的例子。
倪燕在团里的上升势头被明显搁置了，但最让她难以接受的是，身边打不散的几个师姐，都开始莫名其妙地疏远她。秦学忠劝她，这种事在梨园行从来都是稀松平常的，早晚谁都要经历。
紧跟着，团里分派全年演出任务，出国外访这一项，除了罗马尼亚、斯洛伐克这些去烂了的东欧穷国，居然新增了一个美国的拉斯维加斯。倪燕说，几个角儿在会上都跟饿狼似的，听刘团一通报，两眼全都放绿光。
“去美国这种事，听说除了部里的领导，司长、院长，以及外带记者随行，咱们院的院长、团长，都要去。要住百乐宫的，开玩笑，那可是最贵的酒店。但真落到演员头上，这名额就得一层一层地筛沙子了。琴师更少，只能去一个，你说会是你吗？”即便是明知故问，她那股子天真劲儿也确实很暖秦学忠的心，俩人都笑了。
“演员都要挑，乐队就更紧张了，琴师恨不得当驴使，连小锣都能敲才行，我只能拉琴，轮不到我。”倪燕就当没听见，说能轮到去东欧也算赚了。
名额分下来，倪燕这回是真哭了，她每抽泣一下，秦学忠就狠攥一下拳头。岳少坤去美国这很正常，万金油牌嘛。倪燕不去东欧也就罢了，身上还背了一百场下乡慰问演出的任务。刘团的原话是，新人嘛，总是要历练历练的。可如果当新人来用，当初又何必兴师动众地把人从院里挖过来？
“你是晚辈，年轻演员都要背的，一百场，虽苦了点，但毕竟不是你一个人。”他咬着后槽牙，胳膊伸过去够倪燕的肩膀。倪燕并不靠过来，身子发冷发僵，鼻子一吸一吸的，张不开嘴。“要不我帮你去跟刘团说说。”他换了一种自认为更有力的安抚方式，将右手轻搭在倪燕的肩头，那一端传来止不住的颤抖。
“算了吧你，当年你自己被云盛兰换掉，一点辙都没有。人事调动说是开春后进行，其实早内定好了，岳少坤不知道有多大能耐，一下子迈过艺委会这道台阶，直接竞选副团长。”她在极力控制自己的喉咙，以便能将一句话完整地表达清楚。“你以为我在意去不去美国吗，况且我们也是从慰问演出里磨出来的。”倪燕的情绪逐渐平定下来，话留了一半没说，好像藏着心事。
倪燕的言下之意，令秦学忠的心里阵阵发寒。其实她越对这次演出分配不甘心，他就越踏实，仿佛一切尽在掌控，但听她突然这么一说，他心里立刻有点没着没落的。
“我们还是算了吧。”她说得小心翼翼，但却很坚定，“我的确需要一个男人在这时候做点什么，但你不行，你也别为难自己。我们能缘分一场，就算可以了。”
一阵很强的失重感，令他倒吸了一口凉气，这种窝心的感觉他从未有过。秦学忠知道，自己连这颗绵软酥甜的麦芽糖也把握不住了。
后面她又说了些什么，他没太仔细听，无非就是公家安排的出国演出，只是吃好喝好，不稀罕。要命的是下半年职称分配，这也正是她答应从院里调到这个地方剧团的原因，这里职称不用论资排辈，填表考核就能上报。但如果团领导不点头，照样是高职低聘。再后面的话不用听也知道，岳少坤夫妇明显在针对倪燕，就因为背后站着一个他。岳少坤有朝一日真当上副团长，倪燕必吃大亏，而他已是国家三级职称，在这个剧团足以高枕无忧。离开她，是这个男人此刻唯一能做的一点事。
秦学忠从没为这种事犯过难，一杆胡琴不过两根钢丝弦，他便可在两个八度间奏出万般变化。但这与叵测的人心比起来，简直不值得一提。倪燕是个聪明姑娘，两个人最大的区别，就在于为了自己，她能把心横下来。也就是一个白天的工夫，她就跑到刘荣办公室，顺水推舟地应下了去慰问演出的任务。何主任考虑今后长三角一带会是剧团重要的演出据点，就把她先行派往宁波，可以挑大梁。
几场演出下来，倪燕的折子戏倾倒一片戏迷，特别是她在演《三娘教子》里王春娥的扮相，无须任何一件花艳的戏服衬托，只需一张淡色绸巾带银头面包在头上，面若冰山，素美动人。最可贵的是，当她唱到“想起了我的夫好不惨然，春娥女好一比失群孤雁”这句时，见倪燕周身颤抖，一双水袖来回搓揉中，眼中似带泪花，肩头不断抖泣，哀婉的哭韵，托了一个长达七八拍的长拖腔，而且由轻到重，层次分明，将积郁已久的悲腔奔放甩出，紧扣剧情。那种孤绝凄冷的托韵，以及娇脆细致的唱腔，真不是一般年轻演员能扛下来的。乐队演奏再一停下，颤泣的涟音一字一句犹如利刃剜心，令演出现场一众老小，无不为之动容。当地的团长和刘荣是至交，从没见过这么好的苗子。他完全无法理解，眼前这一个不过二十出头的小年轻，怎么能把那种被一步步逼到绝处的冷硬身世，拿捏得如此准确。
工架好的女旦可以后期培养，如此得天独厚的青衣底子，哪个队伍不缺？几场演出下来，硬是不准她走了，并且信誓旦旦地许给她将来在上海剧院的编制。这是倪燕生平头一次在舞台上化作瞩目的焦点，台上台下，未必真能懂她，但那种从心底里被托起来的喜润，令她留恋。这是真真正正，凭自己的能耐，稳住了这个舞台。平日里她的王春娥演练了何止百遍，只有这一次，站在舞台正中央，那才是真正地把自己融了进去。难怪谁只要当了角儿，就不愿意下来，这东西，有瘾。但她说身份这种事自己做不了主，得问刘团，那位团长说不用问，刘荣把你这样的演员送到宁波来，我不敢说他怎么想的，但他肯定能算到我要留下你，今天这杆旗你算插下了，别人就算熬到十年，也没戏唱，你三年后回去就能和北京的角儿平起平坐。
在剧团，琴师的收入结构非常简单，死工资之外，主要靠演出，而演出能分到多少钱，那要看你分到哪个角儿。熬了几年，秦学忠还在给几个唱小花脸的二路演员拉琴，人家去的地方好，就带自己人，差一等的，当地琴师会出来接活儿，只有穷到不像话的地方，连琴师都没有，他才有份跟一趟。至于价码，秦学忠也不多问，都明白。
梧桐叶紧贴着行政科的玻璃窗，像一双潜心偷听的绿耳朵。谁若巧遇何主任推门走出来，她依旧会扭着胯，脸上凝固着公事公办的笑容。这次她还主动放出消息，刘团不想让演员担任行政职务，所以今年选副团长，要从乐师里投票。剧团里的人都在传，云先生锋芒太盛，找一个会办事的，大家面子上都过得去。那个被冠以“万金油”美誉的琴师，巧借访美演出的空隙倒外汇，狠赚了一笔，几尊金佛的钱都回来了。回国时在机场，大家买东西超重，他直接打电话给航空公司一把手，全团的行李居然不用检查，直接放行，刘团眼睛都快乐没了。后来有人说就云先生他们家那位吧，也别投票了。当然这些事只有跟剧团的人私下去外地演出时，才会传进老秦的耳朵里。
岳少坤升任那天租下两辆大公共汽车，去先农坛办了场盛大的仪式。秦学忠练琴没赶上，独自骑自行车赶过来时，永定门外护城河正冻得瓷实，护栏杆冰人手心，靠近了还能闻出一股生铁的气味。时间走得很快，岳少坤也一一兑现了就职时的承诺：我既要对剧团负责，也要为大家服务。他讲话时总爱用手捏着下巴，好令自己的歪脖不那么扎眼。不知从什么时候起，“岳歪脖”这个称呼，也没人再叫了。
岳少坤刚赴任就扩大了剧团的演出范围，对以前涉及不多的商演，十分热衷。就算云盛兰被忙到积劳成伤，也不敢轻下火线。一个国有机构的下属集团，派中介公司来请他们去演年会，本以为打点一下刘团就搞定了。岳少坤一听说，立即从中间截下这件事，张嘴就要五万，场地还要团里自己挑。中介的人说你们穷疯了吧，带个班子唱堂会要这个价？岳少坤不再多说一句，直接送客。没多久又来人了，说上次那个不懂规矩，这个价钱就签了吧。岳少坤一翻手，十万，那人还没等送客扭头就走了。半个月后，一个自称是另一家中介的人，说贵团都是真才实干，我们也诚心想请，您看还有没有的商量。岳少坤说十五万，场地我定。你走，再回来就是二十万，那人当即掏出合同。后来岳少坤拉一支最精锐的演出队伍，包括秦学忠也被叫上了，全团不仅拿出压箱底的活儿，还在京剧团里史无前例地自己去找舞美公司搭台，这十五万，里里外外的人都能看清是花在什么地方了。后面排队找上门的公司更多，人手又开始吃紧，于是他决定限制私下走穴事宜，没有人敢说个不字。
大家都说，万金油现在变中石油了，果然是路遥知马力。秦学忠也没想到，老岳上台后，自己的职称就被调到二级了，更令他措手不及的是，小何竟然亲自为他跑下一套自带厨卫的一居室，连带装修的事也一起办了，只等他年后就搬，原来那个背阴的宿舍，匀给新招进来的一个鼓师住。
大年二十九，秦学忠从祥和清真拎回两斤鲜羊肉来涮，团里几位角儿偷着攒了个去东北的活儿，钱不少给，叫上他了，得谢人家。锅子是管隔壁现借的，里面灌好几碗干干净净的白开水，时间还早，不着急点火。靠着温热的暖气片，他随手吸上一口烟，在屋内四周扫了一眼，好像除了那把琴，也没什么值得搬的。烟灰像淋漓的小便一样，撒了他一裤腿，秦学忠注视着折叠桌上那个孤零零的铜锅，怎么也高兴不起来。
有人敲门，还没到点儿呢，他也没问是谁就去开门。抬眼一看，胸口堵了一下。
“老秦呀，干吗这么看我，不认识了？”
“眼熟。”