如英 正文 第13章
打那以后，连长指导员也变成了霜打的茄子，可眼睛却盯住每一个人，怕出乱子。很快有人偷起老农的粮和菜，为此战友间没少动手，都是照死了打。至于诗稿、篮球和六角手风琴，那些越玩儿越饿的东西，早被当柴火烧了。为了能够偷懒睡觉，甚至连农业器具也被鼓捣坏了。没人再把自己想成“垦荒戍边”“斗私批修”的革命英雄，更不奢望团部表彰，只求能有口吃的。北大荒的田里多硕鼠，小孩儿饿极了就去地里挖老鼠洞，能刨出好几麻袋大豆和玉米。他们学会后，拿起耕地的家伙什去挖更大的洞，挖出来卖了或者加工留着自己吃。连田鼠藏的粮食都吃光后，连队再搬到别的地方继续建设。
搬着搬着，终于让如英找到了那台东方红，那是一台两米高的大型拖拉机，在太阳光照射下坚固夺目。她跑过去，果然见到一个年轻人正钻进拖拉机底部，修理这个庞然大物。小孩儿们以为他也是来偷粮的，把捉到的田鼠排在地上，拖拉机走起来链轨上沾的全是老鼠。趁着拖拉机发动不了，他们在周围拍手叫好，有的还爬上驾驶座。年轻人又站了起来，看他的动作和眼睛，如英断定他就是他。
“团部开积代会表彰救火英雄，你怎么没去？”如英问。
对方转头看她。由于如英的疤痕体质，他从烧痕和麻子坑中辨认出她后，先是笑，又低下头。远处有小孩向他们扔石头子，打到拖拉机的铁皮上劈里啪啦。
“走开，走！”他轰走驾驶座上的孩子。
“刚见面就撵我是吧？”如英故意沉下脸，睁大细眼，“我棉大衣呢？”
“救火的时候，烧坏了。”对方讲话虎声虎气。
如英见到他很高兴，但听到棉衣没了，还是有些失落。
“你去开会了？”他问。
“当然，我还和团长合影来着。”如英说。
对方看着她，眼神有些迟疑，舔了舔干裂的嘴唇。火红太阳下，她终于看清了他的脸，和自己反复想象中差别不大。他个子不高却很敦实，满身皮肤被晒出浓重的绛红色，甚至有些发黑，四四方方的脸上鼻骨坚挺，嘴唇厚实得下坠，尤其那双带有湿度的灼亮大眼，令整个人都散着热气。他身上还流着汗，散发着熏鼻的黏土和机油味。他和如英见过的男人都不一样，和曾经奋勇杀敌的姜志富也不一样，爸是真正的军人。可他是不是呢？如英的心有些乱。
“你站这儿别动，我拿照片去。”
如英转身，小坦克开向屋子，跑起来可以遮掩她憋闷的喘息。再回来时，她看到他像雕像一样等在原地，孩子们也躲开他。
他摘下毛线手套，当她走到面前时，几乎是被他伸手抢过照片。
他的眼睛反复端看着，对着那黑白色的、追悼会的气氛，像是在找自己。接着他高高地挑起眉毛，闭着嘴，脸上露出怅然的笑容。
“真有气势。”他说。
“你看，我站中间呢。”如英指给他。
随着她的手指，他不得不看那个凹下去一头的矮个女孩。
“主席像！你抱着呢。”他笑得合不拢嘴，大眼睛也弯起来，“如英。”
他把照片捧到脸前，看到边角处写的名字。
“好名字，如英。”这是第一次有人夸她，夸她的名字，“‘如’字左边是个女，你家人肯定想让你当女英雄。”
如英从没往那儿想过，她只知道当英雄要不怕死，像爸那样。爸不怕死，可是爸怕熊淑芳，那爸还是英雄吗？她想到俊英、秀英和红英，妹妹们名字也这么排的，可只有自己，像他说的，要当英雄。难道爸给大闺女取这名字，是想让她不怕死？
“那你是英雄吗？”她问他。
“我算哪门子英雄，我连正式军人都不是。”他把照片还她。
“你别这么说！你救过我！”如英想告诉他，那晚在原始森林，自己脑子里总会想到他，一想到他就浑身来劲。可她没有说，因为讲这种话所需的勇气，比遇到狼时还要大。
“我救了你，但是救不了国家的财产。”他背过身，手搭在拖拉机的红色铁皮上，“被表彰的英雄们，都是因为抢救下了国家财产。”
听他这么一说，如英心中反而有些异样。
“照片送你吧，谁让我耽误你当英雄了。”她说。
“谢谢你。”他摇摇头，两手背后，“你要好好保存，这是一辈子的光荣。”
他重新坐上拖拉机驾驶座，心不在焉地擦着操作台和方向盘。
“你哪儿的？”如英轻轻靠住红色拖拉机，仰起头问。
“四连的。”他答。
“我是问老家，我是北京人。老家汉中。”她说。
他撇嘴笑笑，眼中忽然有温情流露。
“汉中在哪里？”
“在四川、陕西和甘肃交界。我爸妈都是那里的人。”
如英还想说什么，却意识到，她已经把自己的全部都讲完了。他发动起拖拉机，问她要不要开两下，如英立即挪开身子，摇头说算了。
“你上来我把你带回队里。”他说。
如英还是没有上，她知道那台拖拉机有多神圣，那也是国家财产。
“你为什么那么勇敢？”她问。
“勇敢？”他像是没听清，马达的声音盖过了一切。
“勇敢！”这是她能讲出的最好的词。
他居然害羞了，红脸上还笑出褶子，可能这也是他最喜欢的词。那一刻两人都没有低头，而是脸对着脸，傻笑。
“我是想活命，只有迎着火跑，才能活命。不只是火，遇到一切困难你都要迎着它冲过去。因为那才是党员。”
坐上拖拉机他也随之变高大了，只是身体和嗓音跟着不受控制地颤动。当他的目光重新眺望到平原上的黑土地，整个人有种旁若无人的振奋。
她放他走了，看着他一颠一颠地把拖拉机开向大路，只留下自己站在滚滚黑烟里。他也是想活命，连里的战友们也是想活命，可怎么个活法才对呢？她的心里又乱了。
直到那台拖拉机消失在远方，消失在绯红的夕阳下，如英猛抬起头。
“妈的，又忘问他叫什么名儿了。”