如英 正文 第18-19章
18
如英可不是头一次照顾病人。这次回家见到红英，她记起小妹出生十六天后，熊淑芳把她的乳头给挤破了，在此之前，另外三个女孩的乳头也被挤破过。熊淑芳说挤破了将来生孩子不疼，所以她们每人的乳头上都留有疤瘌。不幸的是，只有红英感染了，十六天大的孩子乳头被挤出白浆，发炎的脓肿像灯泡般透明。
那天爸上班后，红英高烧不退，妈把俊英、秀英送到学校后，直接去印钞厂医院挂号，留下如英给妹妹穿衣服。正值三四月的倒春寒，家里又刚停暖气，她不得不用一条破旧的羊剪绒毯子，折了几折，把妹妹裹紧，再戴上一顶碗大的小绒帽子，只露一张小脸。她还不停地对红英说着话，逗她别哭。可是妹妹的脸很快变成藕灰色，张起娇嫩小嘴，始终呼喽呼喽的，喘不上气。如英急忙抱起红英，穿着拖鞋，门都没关就往厂医院跑。
水泥路面，令塑料拖鞋声音怪异，加上很不跟脚，如英几次险些自己绊倒。一气之下，她甩掉鞋光脚跑路。经过10路车总站时，红英的嘴已经紫了，料峭春寒的清早，那小脸烫得她不敢碰，时不时还翻起白眼。如英没顾多想就跳进10路汽车，她对司机说：“叔叔叔叔，我妹不行了，快给我们送宣武医院吧。”她记得自己哭得话也讲不利索，车开出半站地人家才听懂怎么回事。司机扭头向全车人喊：“这车直接开宣武医院！要下车的赶紧！”那一路没有人喊下车，甚至没有人说话，整个车厢里安静极了。如英一边紧抱红英，一边盯着每一个街口，生怕司机开错地方。
车门打开，如英带着妹妹直奔宣武医院，那是她出生的地方，也是少平和三个妹妹出生的地方。她不想家中有人死在这里，不想红英像少平那样死在自己手里。跑进门诊大厅，她见到穿白大褂的就跪，扁脑袋像蒜臼子一样磕在地上，不停地说：“我妹妹不行了，求求大夫救救她。”她至今记得是个长着一副金鱼眼、黄头发的大夫，很像外国人，是他看了看红英，抢到怀里就往手术室跑。如英光着脚跟在后面，她看到有大夫说：“这孩子太小，咱这儿抢救不了。”就在她绝望得又要磕头时，金鱼眼大夫决定：“叫救护车送儿童医院。”他转身问她：“你身上有钱吗？”如英还在发愣，几个大夫已在凑钱，还有人负责打电话。他们把三十多块塞在她小手里，送她和妹妹一起上了救护车。
红英在儿童医院做清疮手术时，如英等在外面，她忘了自己已离家很远，也忘了一整天水米没沾。她想的全是如果妹妹再没了，该怎么跟爸交代。她急得咬起手腕，浑身发抖。还好术后小红被推到病房，如英生怕她丢了似的跟在后面，大夫告诉看上去懵懂无知的姐姐，“你妹妹再晚来半小时就死了。”她看到妹妹被放到紧挨窗户的床位，由于窗户全部敞开，小家伙两眼紧闭，风直往小嘴里灌，可是她什么都不知道。如英踮起光脚为妹妹挡风，接着自己也打起喷嚏。她挂着鼻涕去找护士，护士告诉她小孩怕热不怕凉。
“您弄个暖水袋吧。”她说。
“儿科没暖水袋。”护士说。
如英回到妹妹身边，继续踮脚挡风。她眯起小细眼，看红英被裹得像个蚕茧一样躺在自己身前，终于睡着了。
“我给你弄俩葡萄糖吊瓶，你接点儿热水不就是暖水瓶了？”护士问她。
“我要三个。”如英说。
如英去水房把三个吊瓶灌满开水，再脱下衣服卷起来带回病房，因为衣服太薄还有破洞，瓶子把她烫得龇牙咧嘴。她在红英身旁各放一个，脚下还有一个裹在褥子里，用被子压好。看这三个瓶子像是卫士一样守卫着红英。“这下踏实了。”她对着妹妹鼓起苹果脸，双手合十。“少平啊，这也是你的妹妹，如果你在天上，就保佑你小妹妹活下来吧。少平，大不了姐去找你，你在那里姐就不怕。”
大夫说红英要住院观察，直到天黑如英才光着脚走回家。她摸到了灰大楼的楼门洞，却没有力气走进去，这时她看到熊淑芳在昏黑中如同天神下凡，架起双臂从当街走来。“你丫哪儿疯去了！”从能够看见如英，一直到站在女儿面前，熊淑芳的嘴就没有停，“门都不知道锁，家里丢东西怎么办？”
“不行，要死了……”如英已讲不出整话，也躲不动熊淑芳的拳打脚踢，她干脆坐到地上，抠脚底的石头子。可是妈这次没有打她，可能熊淑芳是怕从她嘴里听到相同的悲剧。站在风口，有几秒钟这个刁悍的女人被恐惧震慑住了。在一段不短的死寂后，她问女儿吃没吃饭。如英望着黑乎乎的熊淑芳，半张着嘴却不知该怎么讲。离开医院前，她在病床上摸到红英脚边的吊瓶已经凉了，于是对着嘴把水喝掉。她喝完足足三瓶水，就没那么饿了。这算不算是吃过饭了，如英说不清楚。
19
如英前脚回到团部，后脚爸就来信了。信上说国家为照顾残疾军人，又要落实新政策，家里有一个“困退”名额，“我要给你办回来。”她把信小心叠好，想到回北京自己就能照顾爸，能去印钞厂接他的班，忽然很感激粮油厂的每一个人。她整理起行李，和文书、地包天等人喝酒话别，还把工资全买了人参、灵芝和木耳，给爸用来养肺。她和他们讲起了印钞厂，讲起怎么和老猫、田蕊偷东西，怎么在老师的水杯里撒尿。还有自己怎么把三个妹妹照顾大。他们没有说话，厂里用水和粮食酿的酒劲很大，如英也没给他们插话的机会，所以多数时间里，他们只是眼珠微动地盯着她，越听越不想说话。喝尽杯中酒的时候，他们祝愿她早日离开。
半个月后家里又来一封信，这次爸说，他东奔西走终于给她跑下了“困退”指标，可是熊淑芳决定，把指标留给要去郊区插队的俊英，因为俊英对她承诺：将来我给妈养老。和姜老蔫不同，熊淑芳更相信老二。跟如英比起来，俊英更听话，也更安静，甚至比姜老蔫还蔫。她不会做这个家的主，不会动刀子，也不会令熊淑芳想起少平。更重要的是，留下老二不影响如英寄钱。熊淑芳当天就找印钞厂的工队长，说二闺女有心脏病不能离开家，逼对方把“如”字涂掉改成“俊”。这样一来，也就没有名额给如英了。那封信结尾是熊淑芳的语气，她说家里有个上海手表的票，不买作废就可惜了，她让她再寄五十块钱回来。越快越好。
如英跑进厂院后山的一片野树林中，那里有很多柞树，还有一些白桦和杨树散布其间。柞树并不高大，黝黑的树干却紧紧挨靠，令整个树林异常昏暗。眼下的季节，挂满树上的宽大叶片虽已枯黄，却牢固依旧，无论遇到多强的风雪，不肯落下。如英躺在一片齐腰深的荒草上，伴着树林被北大荒的风吹得噼啪作响，像燃烧的木炭，她的哭声也一起在头顶回荡。那声音连狼都没敢靠近。她早该想到决定自己命运的不是爸，也不是“困退”名额，而是熊淑芳。她感觉自己被熊淑芳，被这个家放逐了，这比永远留在佳木斯更令她绝望。那是如英生平第一次起了恨意，之前不论熊淑芳做过什么，那些痛总能转眼就忘，但这次如英明白，她的死活和那个家已无关系。那也是她第一次意识到自己长大了。
她记起小学毕业前，学校组织各班级去牛街的卫生站体检。在一个大房间里，班主任让学生们脱掉衣服排队，如英跑到队首，在同学们面前扭屁股。老猫说：“你裤子穿反了，你瞧还有俩眼睛呢。”如英低头看，果然自己的衬裤是反的，因为正着穿的话俩屁股蛋就露出来了。她心里一缩，众目睽睽下，觉得自己特别丑陋。她听到了周围的笑声，老师笑，护士们笑，连田蕊都在笑。那是如英第一次有了性别意识，并且感觉到自己是女孩子。
她开始注意到，凡是穿在自己身上的衣服，全打着妈缝出的补丁，有的在棉袄罩衣的前胸，有的在裤裆下，多不胜数。由于用料还是未经任何印染的再生布，有的地方甚至还掺着棉花籽和棉花秆的皮纤维，表层粗糙之极，总能把皮肤蹭红蹭破。由于熊淑芳比如英大十七岁，如英又比红英大十七岁，所以她想当然地认为再生布和补丁也会穿到妹妹们身上。可这时如英才观察到，不管是黑缎面绣小花的对襟圆领衫、丝绒格子的肤色素纱裙，还是拳头大的虎头鞋，以及紫绸子的荷叶边长裤，三个妹妹逢年过节都有新衣服穿，补丁却只留给她一人。
如英特意逃课回家，趁屋里没人，拿起大剪子把妹妹们的衣服裤子都剪了。她没有剪成一道道的布条，而是横竖剪完又转着圈剪，剪成缝都没法缝的碎块。看到剪子像野火一样烧遍那些颜色各异的新衣服，她边剪边笑，剪到手都疼了，笑到脸也酸了。后来如英为此又挨了熊淑芳一顿打，她对着衣柜上的镜子，脱掉裤子照屁股蛋，两边是一缕一缕黑紫色的鞋印。但是她心里特别高兴，因为那年过节，四姐妹身上都穿着带补丁的旧衣服，身上也全有窟窿眼。
这件事也成了如英决定下乡的直接动因，想到这里她笑了，可是头顶的树林没有跟着她笑，它们依旧密密丛丛的，牢固得近乎威严。如英坐起身，看到天边已黯淡无光，再看看手表，发现自己哭了三个小时。她才想到身上早没钱了，不得不去跟文书借钱，给熊淑芳寄回去买一块上海牌手表，并且还要继续寄下去。因为汇款单是她还有个家的唯一证明。