如英 正文 第20章
20
为了忘却印钞厂和灰大楼，如英只好在粮油厂重新找回自我。因为掌管粮油、糕点、酱菜和麸子，连政委都要跟她赔起笑脸，想喂饱家里那几张人嘴和猪嘴。如英还着手更新生产设备，她要给自己证明留在这片土地的价值和正确性。随之而来的，是从各连队冒出从前的战友分批找她。起初只是些蹭吃蹭喝的小事，如英让文书拿煤油炉炒点儿小锅菜，让他们肚子沾些油水。接着就有人没头没脑地送东西，如英知道这是来跟她要粮的。一个连队想批点儿粮食下来，很多司务长的车要先在团部排队，从头天晚上排到第二天晌午那是正常，就算下午四点才装车也不稀奇。于是如英的哈尔滨、上海和天津战友们，把队排到了她的办公室。他们带上茄子、柿子椒和西红柿，全是暖棚种植的稀罕物，再添上一筐鸡蛋，像探亲一样找她叙旧、论交情。她总是回以平静的笑意。
只要坐在一起，如英立刻想起当年老高中们在梁栋上用白漆写诗，在草纸上画格子弹琴的情景，想起这些才子在班长会上教她几何地理和针灸把脉的样子。可是她注意到隐匿在每个人脸上的细微变化，那些捉摸不定的眺望眼光，干笑之后的缄默，以及紧巴巴的敬烟动作。
接着来的是白脸连长，带着野山参和鹿茸，塞在如英办公桌下，直到整间屋子变成了仓库。久而久之，地板上附着一层油，可以见到很多脚印，在阳光下还被照成五颜六色的，跟油画一样。每当有人走进来，就能感觉有东西把鞋底粘住，还发出刺啦刺啦的怪声，甚至令人迈不开步子。所以办公室里的人姿态都很难看，像是没了骨头一样。
“姜儿，你同学托我给你带的。”他们说。
“哪个同学？多少钱？”她问。
“不要钱。”他们推推她，关上办公室的门，“我们连没有来油的地方，没法做饭。”
如英明白，这是又想弄点儿柴油和蜂蜜，她让他们把东西带走，打发到文书和会计那里开单子。她不忍见到曾经一张张傲气的脸，如今对着她这个小北京鞠躬、敬礼，眼睛可变换各种颜色。
站在办公室窗边，她看着战友们互相派烟，毫不避讳地把一个个柴油桶推上车，在厂院里混乱地倒车、调头。
“再有人来，一律说我去师部开会，这里概不招待。”如英说。
“那我的那份儿，还拿不拿？”文书问。
此后战友们被文书挡在厂外，如英在窗户里看他们问她多久能回，厂里人说，可能半个月，也可能一个月。他们在门口转悠半天，商量着怎么回去交差。很快没人再来找她，即便有也是闲话，说姜如英小人得志，把在连队里同吃同住的战友情忘得干干净净。其实她每天都盼着有人说：“你同学找你。”但她从没见过老猫和田蕊来团部，她嘱咐过文书多次，只要这两人来，立即告诉自己。可文书说，从没见过这么两个人。
那天如英和文书去团部，递新设备的申请。回来在街边碰见一张半熟脸，她走近看像是田蕊，皮肤还那么白，眉眼还那么标致，只是牛角辫扎成较短的马尾，脸盘和身形宽了一些。她穿着浅蓝色的涤棉中山装，新型尖领、四个明兜，挂着一串有机玻璃扣。如英一度不敢确认，直到看清额角和手背上的淡红色烧痕，才敢叫出她的名字。
田蕊抬头看她，不惊也不喜，像是早等在这里。她站在原地不动，如英想一把扑过去抱她，却被一股淡淡的敌意制止。
“我们还是见着了。”田蕊说。
“你怎么会在团部？”如英问。
“什么意思？”田蕊看看她身边的文书，鹅蛋脸上挂出难看的笑，“就许你有本事在团部，我不配来？”
“既然来了，为什么不找我？”如英问。
田蕊嘴角一沉，眉毛微微抽动。
“找你干什么？多少战友快把你门框踏烂了，我能有什么东西拿给你。”
文书赶紧咳嗽，抖搂着设备申请单，拽走如英，没给她理论的时间。两人在对望中分别。
回到主任办公室，文书端起暖壶倒水，拿起一块从糕点车间顺出的蜂蜜槽子糕，挨着如英吃。
“没想到你念念不忘的同学，就是她啊？”文书说。
“谁念念不忘了？”如英左手攥着搪瓷缸把手，气得发抖。
“姜儿你别多心，说起来你俩都算咱们团的名人，想不到竟还认识。”
文书吃蛋糕时并不闭嘴，那东西沾上唾沫就软，在舌头上发出奇怪的粘连声，听得人头皮发麻。
“我倒想认她，可她不认我啊。她屁股上几颗痣我都知道，甩一张脸给他妈谁看呢！”如英说。
“那张脸你不爱看，有人爱看。”文书吸溜了几口热水，又用舌头去掏牙缝的蛋糕渣，“再说她认了你，对你反没好处，你知道师部的王政委吧？”
“岂止是知道，我还和他照过几次集体相。”如英说。
“他的警卫员快五十了还找不到对象，偏巧看上你这同学，可她就是铁板一块，不给人家下嘴的地方。政委只好把她下放到边远的连队，说是要改造布尔乔亚的生活作风。那地界坐军车也要开八九个小时，完全建在大荒山里，而且整个连队就她一人。”
文书摘下黑框眼镜，使劲擦上面的水蒸气。没有黑框眼镜，她的眼睛小得几乎找不到，而且她也什么都看不见，跟失明一样。
“你这同学被带到那里，还没等车开远，她就在后面追着喊，‘我跟他过！’被接回来后，政委当即分配她去团部照相馆工作，那个美差连高干子女都排不上队的。谁想没几天她以为自己安全了，翻脸不认账！这不是又被发配到更远的地方，都见到沙漠了。这回她终于看不见活路，跟条被扔出去的狗一样又回来了。现在被分到气象台，再不折腾了。”
“她也真不容易。”如英说。
“她有啥不容易，男方可是政委的警卫员，结婚的日子还让她挑，这不还没到呢。再说她也不是多干净的人，你是她老同学你不知道？”文书脸部肌肉往上一提，忽然发笑，“听说气象台里嗅她的男人也有，别看她手烧伤了，可那张脸谁不馋？到嘴边的肉，男人还能让它飞了？”
如英两手捂住搪瓷缸，放在腿上，低头看着透明杯底。
“人家那身子好用着呢，哪像咱们是劳碌命。”文书说。
如英心里很乱。一是自己在车间蒙起眼睛抓质量，却看不见这么多乌七八糟的事。二是想到田蕊不找自己的难处，甚至想到今天她们的见面并非偶然。她想再去找她，却被文书警告别和这种事沾上关系。加上申请新设备一忙起来，写过两封信后她就不再多想。如英不太会写字，她只是把她们当初来东北时说过的话写在上面。她想告诉田蕊，她们三人是一条心，她一刻也没忘记过。
一段日子过去，文书对如英说：“有人找你。”如英说：“早告诉过你，再有走后门说我不在。”文书递出一个粮油厂的信封，“这人说你不见他会后悔的。”如英拿着信跑下楼，却见厂门口有一高个子年轻人，穿着栗色的毛领呢子风衣，祁寒中，正低头站在空场的雪地里。他头发浓密微卷，尖下巴颏，高挺的鼻梁架着黑镜框，一双山羊眼紧望着她。如英并不认识他，可刚一走近对方就扑通跪到雪地上。
如英没有开口，也没让他站起来，对视三五秒后，文书也跟过来。
“你是姜如英？帮帮我们吧。”眼镜见没人理他，只好主动开口，“田蕊不来，我只能求你帮帮我们。”
“你气象局的吧。”文书拉如英回办公室，地上出现许多凌乱脚印，“走，被厂里人看见不好。”
“信是田蕊给你的？她人在哪儿？”如英问。
“你先答应帮我们，否则我不起来。”眼镜尽管跪伏在地，脸上却隐现出狡猾、果决，以及某种内在的坚毅。
“好，那你一直跪着。”文书撇下如英，往厂里走，“我去叫人。”
两副黑框眼镜对峙，终于是男眼镜乖乖站起来，退到厂门口外。由于门槛被白雪覆盖，他还是摔了一跤。
“你让田蕊过来，我只和她说话。”如英说。
眼镜捡起眼镜，一溜烟似的跑到厂墙转角处，好半天过去，如英终于看到田蕊走出来。她穿着蓝色粗布棉衣，棉帽遮住眼睛，提个黑亮的大皮箱，短腿迈着八字步扭了过来。如英见她嘴唇干裂，发梢上都挂着雪片，猜想应该等了不短的时间。趁着如英发愣，田蕊一把扯回她手里的信，转身想走，却被眼镜捏住手腕。
如英把他们带进自己的办公室，让文书去倒热水。两人站在她面前，很快令油地板上积了一摊水。田蕊的脸由于缺少血色，更显出灰白，可湿漉漉的，反而很迷人，连文书自己也不由得心中异样。
“我们俩要远走高飞。”田蕊放下皮箱，身体一下子失去平衡，“这次就算上刀山下油锅，我也不回来了。”
“她，她病了。”眼镜替她接过热水，瞪着眼睛辩解，“整天胡言乱语的。”
文书和如英交换眼色，示意她看田蕊的肚子。
“让她自己说。”如英握住田蕊那纤长的伤手，感觉她也握住了自己，“你想让我怎么做？”
“说呀，不是和你商量好才来的吗？”眼镜用方言对她嘀咕，是上海话。
田蕊把手抽回来，去提皮箱。可她一时没能提起来。
“她怀孕了，她想在你这里躲一阵子，她想把孩子做掉以后再走。她说你本事大，她说你就算是政委也不怕。”眼镜说。
“孩子是谁的？”如英问。
“我的。”
田蕊用手捂住胸口，大口呼气。
“姜儿。”文书又把如英拉到一边，这次她不得不跟过来，“我去弄点儿吃的，你给他们点儿钱，把人赶紧打发走。这事儿不能管。”
如英轻轻点头，表示听到了。她转身回到田蕊面前，看到她不仅是带着行李来的，手里还紧攥着那封信，那封信早已湿透，也被她攥烂了。
“上次还说没东西给我，今天就带这么大一份礼。留我身边吧，我不信有人敢动你。”如英用力，替她提起箱子，“你选的这条路，可比荒山比沙漠还要难。”
田蕊的丹凤眼闪烁着水光，转头看着眼镜的脸，痴痴地笑。
“只要能和他一起走，掉脑袋我也认了。”
如英让文书把自己的宿舍收拾出来，腾给田蕊用，她在库房找了张值夜班的床。平日田蕊吃饭洗澡打电话，都是如英领着她去，就连给眼镜买钢笔和笔记本，还买了一顶毡帽，如英也不让她花一分钱。厂里的人见到了从不多问，即便是给她做“人流”，如英也是让文书找团部卫生院，连名字都没填。
半晚，两人像儿时那样头挨着脚，颠倒着躺在一起。黑暗中，偶尔能听见田蕊疼得反复哼唧，令如英不敢动弹。
“你那相好的也不来看看，他的事儿你知道多少。”如英说。
“是我不让他来。他被选去念工农兵大学，这种关键时期，少给他惹事。”田蕊怀里一直抱着个蓝布包，压在身上，夜光下发出微亮，“不过明天是他报到的日子，我得去车站送行。”
“我和你去。”如英说。
“如英，他和你一样是我最亲的人。谁都瞧不起他，所以命运才把我们俩捆在一起。否则他这么好的男人，哪能看得上我。”田蕊对着房顶眨眼，她的气息很弱，话音很快消散在头顶。
“你别老这么想，你爸如果听到该多难受。”如英说。
“你真是站着说话不腰疼。你爸是残疾军人，我爸是什么？”田蕊话里隐隐透出恨意，“这次谢谢你。”
如英不由得背对田蕊。
“猫姐在哪儿，你知道吗？”如英问。
“她早跟人家结婚了。”田蕊说。
“结婚？”如英腾地从床上坐起，不顾田蕊有伤，“她结什么婚？”
“你轻点儿！她跟她们连一管牲口赶马车的结婚了。”田蕊说完，半天等不到如英反应，她只好撑起身子看她，“你真不识人间疾苦。”
黑夜中，两人面对面坐着，彼此的脸看上去无比贴近且神秘。
“老猫不会的，老猫不会的。”如英说。
次日如英找了辆车，带田蕊去长途站给眼镜送行。对方再次见到如英，腰杆硬了很多，也并未打招呼。只是见到田蕊靠近，嘴角才顿一下。当天乌云盖雪，风大得令人睁不开眼，两人说话时，如英什么也听不见，只看到田蕊迎着风，双颊绯红，嘴巴一直讲个不停。随后她把蓝布包送给眼镜，眼镜也接到手里。
长途车发动机一响，轮子很快向前挪动。田蕊满足地跟在车门外，仿佛自己也要上车。如英追了过去，提醒她注意伤口，但是没用。
车速渐渐起来，眼镜踩在车门踏脚上，转身看田蕊。
“我户口一落到学校，毕业后就能提干了。”他对她说。
“写信！”田蕊指向蓝布包，那里面有她买的纸笔和毡帽。
“咱俩关系就到这儿了，以后不要联系我了啊！”眼镜回头时朝车外甩出这句话，就像是嘴里进了沙子，要吐出来。
没等田蕊回过神，他就躲进车里不见了。很快那辆长途车开始加速，带着他消失在空旷的原野尽头，隐匿在北大荒麦色的暮霭下。田蕊险些被车刮到，她追了几步后，站在风雪里一动未动，不论如英怎么叫她。她站了一整天，衣服被风吹得嗖嗖如落叶般作响，身上起了一层又一层寒栗子。直到连风都累了，天也无力发光，她却越站越来劲，仿佛身体要在这片带状野树林里生根，甚至和冥冥的宇宙融为一体。如英不得不叫几个男职工，把她抬上车带回去。
之后那段日子里，田蕊总在粮油厂里站着，嘴里哼着“啷个哩个啷”，一会儿呜呜地哭，一会儿伸腿跳舞，如英从不知道她还会跳这么精彩的舞蹈。大夫说这个叫“舞蹈病”，不仅经常会陷入癫狂状态，而且无药可医。人们说：“这丫头得了‘舞蹈病’，还流了孩子，政委的警卫员也不会要她了。”他们说“太可惜了”。
后来如英去查宿舍，见厂里一女职工在水房洗被褥，她问她怎么不进车间，对方支支吾吾却讲不清楚。如英记下扣她这月奖金后，女职工哭着去找班长。
“主任你放过她。”班长说。
“你替她讲情？”如英问。
“不是讲情，你同学给她被褥糟蹋得实在没法盖，我才让她洗的。”班长说。
如英立即走进田蕊住的宿舍，发现那张床上、墙上甚至是皮箱上，全是脏血和屎，且臭不可闻，田蕊却不见人影。如英只好死板着脸，掏钱让人家买一床新被褥。后来她借着质检和查岗，找遍厂里每一处角落，也没发现田蕊的下落。